L'Anse aux Meadows
"Los vikingos estuvieron aquí cinco siglos antes que Colón. De pie sobre esta tierra, eso deja de ser un dato y se convierte en algo más extraño."
Llegué a L’Anse aux Meadows una mañana en que el cielo era del color de la pizarra y el viento del Estrecho de Belle Isle movía la hierba larga en lentas olas. El sitio en sí no es impresionante de ninguna manera visual — montículos bajos en un prado, casas largas reconstruidas de turba construidas con las dimensiones de los hoyos de postes originales, un centro de visitantes de Parks Canada. Lo que lo hace abrumador es lo que sabes: que aquí es donde, alrededor del año 1000 d.C., exploradores nórdicos de Groenlandia construyeron el primer asentamiento europeo en las Américas, punto. Quinientos años antes que Colón. Aquí. En este prado particular, en la punta de esta península, junto a esta bahía particular.
El sitio fue descubierto en 1960 por el explorador noruego Helge Ingstad y su esposa arqueóloga Anne Stine Ingstad, que buscaban sistemáticamente la Vinland descrita en las sagas nórdicas. Un pescador local llamado George Decker los llevó al prado irregular. Lo que encontraron bajo la hierba — los clavos de hierro, el contrapeso de huso que probaba que había una mujer presente, el carbón que podía datarse por carbono-14 — reescribió la historia del contacto europeo con las Américas de manera tan completa que la revisión tardó décadas en ser totalmente absorbida. L’Anse aux Meadows se convirtió en Patrimonio Mundial de la UNESCO en 1978.
Las casas largas reconstruidas dan al sitio su atmósfera. Son oscuras por dentro y huelen a humo de madera y turba húmeda y tienen la calidad particular de un espacio construido con lógica funcional — plataformas para dormir a lo largo de las paredes, un hogar central, un área de herrería donde se fundía mineral de hierro de pantano. Los intérpretes de Parks Canada visten trajes nórdicos y demuestran la fabricación de cuerdas y la herrería con el aire ligeramente apologético de personas que saben que están haciendo algo inherentemente teatral pero no pueden encontrar una manera más honesta de hacer legible la vida cotidiana de hace ocho siglos. Descubrí que funcionaba.
La conducción hasta L’Anse aux Meadows a lo largo del Viking Trail desde Gros Morne tarda unas tres horas y pasa por un paisaje de creciente desolación y grandeza. La Península Norte es una de las partes menos transitadas de Terranova — pocos turistas, pequeñas comunidades, las Long Range Mountains a un lado y el mar al otro, y cerca de la cima los páramos se abren en algo que parece genuinamente subártico. Me detuve a comer cangrejo recién capturado en un restaurante en Plum Point donde el marido de la propietaria había salido esa mañana y el cangrejo era tan bueno que consideré no ir a ningún otro lugar.
Cuando ir: De junio a septiembre. Julio y agosto son los meses más cálidos y el sitio está completamente dotado de intérpretes. Los tours en barco desde el centro de visitantes te llevan alrededor del promontorio para ver el terreno desde el agua, como lo habrían visto los nórdicos al aproximarse. La conducción por la Península Norte vale el viaje por sí sola; planea dos días si puedes, parando en Gros Morne de camino.