La conducción por la Península de Bonavista te lleva a través de lo que fue la provincia. Pequeñas comunidades cada pocos kilómetros — Catalina, New Bonaventure, Trinity Bay North — cada una un grupo de casas pintadas y una iglesia y un muelle donde los barcos envejecen porque los jóvenes se han ido a Fort McMurray. Cuando llegas al pueblo de Bonavista en la punta de la península, sientes que has cruzado algún umbral hacia una versión de Terranova que existe a su propio ritmo pausado, desconectada del calendario del continente por aproximadamente sesenta kilómetros de carretera vacía.
El pueblo en sí ha sido revitalizado discretamente durante la última década — no por el desarrollo de complejos turísticos sino por una pequeña oleada de inversión creativa: artistas, restauradores, artesanos que vinieron por el espacio y la luz y el bajo precio de los bienes inmuebles y acabaron construyendo algo. El Bonavista Social Club es un bar en un edificio restaurado del siglo XIX que sirve cerveza artesanal de una cervecería local junto con mini hamburguesas de alce y tacos de pescado hechos con bacalao fresco, y cualquier sábado por la noche en julio la sala está llena de una mezcla que parece genuinamente inusual para un pueblo de cuatro mil habitantes: pescadores locales, turistas de arte, ciclistas alemanes que vinieron por el Iceberg Trail, varias personas que se mudaron desde Toronto.
El Cabo Bonavista, el promontorio donde John Cabot supuestamente hizo su desembarco norteamericano en 1497, está a diez minutos del pueblo y tiene un faro que ha estado funcionando en alguna forma desde 1843. Los frailecillos anidan en la cara del acantilado debajo en junio y julio — docenas de ellos, lo suficientemente cerca como para fotografiar sin teleobjetivo, yendo y viniendo de madrigueras en el tapiz herbáceo de la cima del acantilado. Me senté allí una mañana con la espalda contra la pared del faro y los observé durante una hora, el mar extendiéndose hacia el este hacia Irlanda, la luz fría y brillante y absolutamente clara.
El Sitio Histórico Nacional de Ryan Premises conserva una propiedad de un comerciante de pescado del siglo XIX — almacenes, tiendas, cobertizos de pesca — y hace un trabajo inusualmente bueno explicando la economía del comercio de bacalao salado que construyó esta costa. Es una historia de extracción y precariedad, de temporadas que determinaban si las familias comían durante el invierno, de la moratoria del bacalao de 1992 que terminó con quinientos años de pesca en un solo anuncio. La mujer que dirigía el recorrido cuando la visité tenía un abuelo pescador y hablaba con una especificidad sobre lo que había sido ese mundo que ningún texto de exposición podía igualar.
Cuando ir: De junio a agosto. La Bienal de Bonavista, un festival de arte contemporáneo celebrado cada dos años, transforma los edificios del pueblo en espacios de exposición en julio y agosto y atrae visitantes de todo el país. Los frailecillos están en el Cabo Bonavista desde finales de mayo hasta finales de julio. Reserva en el Social Club los fines de semana — se llena rápidamente.