Lago Tahoe
"Coronas la Sierra y allí está — un azul tan saturado que parece una pintura de un lago, no un lago real."
La primera vez que ves el Lago Tahoe desde arriba — coronando la Sierra Nevada en la conducción desde Carson City, la carretera elevándose hacia el bosque de pinos y luego abriéndose repentinamente en un mirador donde el lago entero aparece de una vez — hay un momento de genuina incredulidad. El agua no es azul de lago. Es un cobalto saturado y profundo que pertenece al Mediterráneo o a un póster de viajes, no sentado a 1.900 metros en las montañas de Nevada y California. Me detuve en el mirador del lado de Nevada, motor apagado, y me quedé en el aire frío varios minutos solo mirando, haciendo esa cosa donde intentas creer lo que ves y sigues teniendo que empezar de nuevo.
El lado de Nevada de Tahoe es el lado más tranquilo. California tiene South Lake Tahoe con sus casinos y estaciones de esquí y multitudes veraniegas; Nevada tiene Incline Village y Crystal Bay y una serie de playas públicas y senderos que atraen aproximadamente un tercio del tráfico, con la misma vista. Alquilé una cabaña en Incline Village durante un fin de semana largo y pasé la mayor parte de mi primera mañana en el East Shore Trail, un sendero de senderismo que discurre a lo largo de la base de los acantilados sobre el borde este del lago, el agua abajo cambiando de colores — turquesa en las aguas poco profundas sobre la arena, azul-verdoso sobre el granito, azul marino profundo donde el lago se hunde hasta su profundidad máxima de casi quinientos metros.
El Sand Harbor State Park, en la orilla noreste, tiene la mejor playa del lado de Nevada — una curva de arena gruesa respaldada por pinos, las aguas poco profundas tan claras que los cantos rodados de granito del fondo son visibles a diez metros de profundidad. En las mañanas de verano, el agua está lo suficientemente fría como para provocar un jadeo involuntario al entrar, pero la claridad hace que nadar aquí se sienta como nadar en aire muy frío. Los alquileres de kayak en Sand Harbor te dan dos a tres horas en un lago completamente quieto a las ocho de la mañana y cada vez más picado a primera hora de la tarde cuando llegan los vientos de la Sierra.
Los casinos de Nevada en la orilla sur — Harrah’s, Harvey’s, el Montbleu — ocupan una franja de desarrollo justo en la línea estatal, sus estacionamientos técnicamente en Nevada y sus piscinas con vistas a California. El contraste entre la arquitectura del casino y el bosque circundante es tan completo que resulta casi gracioso, pero la situación tiene cierta honestidad: el lago no pertenece completamente a ninguno de los dos estados, y la línea donde termina California y comienza Nevada corta a través del centro de un lugar que se siente más como un país separado. Jugué al blackjack dos horas una noche y luego salí al frío de la montaña y miré la Vía Láctea a través de los pinos y ambas experiencias me parecieron enteramente apropiadas para el mismo lugar.
El senderismo alrededor de Tahoe a finales del verano, después de que el deshielo haya despejado los senderos altos pero antes de las tormentas de octubre, es de los mejores en la Sierra Nevada. El Tahoe Rim Trail circunnavega el lago entero a nivel de cresta, ciento setenta kilómetros de sendero a través de granito, pino y pradera abierta con el lago siempre visible abajo. Las secciones diarias del lado de Nevada — particularmente el tramo desde Spooner Summit hacia el norte a lo largo de la cresta — dan vistas tanto del lago como de la Gran Cuenca al este simultáneamente.
Cuando ir: Julio y agosto para nadar y hacer senderismo — el lago está en su temperatura más cálida (aún frío, alrededor de 16-18°C en la superficie) y los senderos de montaña están completamente abiertos. Finales de septiembre y octubre para el otoño de Tahoe, cuando los álamos en los cañones se vuelven dorados y las multitudes desaparecen. Diciembre a marzo para esquiar en Diamond Peak en el lado de Nevada. La primavera trae deshielo y flores silvestres pero algunos senderos permanecen embarrados hasta mayo.