Valle de Dzükou
"A 2.452 metros sin señal de teléfono, me di cuenta de que había estado conteniendo la respiración durante tres horas."
Llegué al Valle de Dzükou después de una subida de tres horas desde el punto de inicio del sendero de Viswema, llegando a la cresta justo cuando las nubes se rompieron debajo de mí y el valle apareció — un amplio y suave cuenco de pastizales y bosque a 2.452 metros, rodeado por crestas desnudas que atrapaban el sol de la tarde. Hay lugares que se anuncian con cierto alboroto, y lugares que simplemente se revelan en silencio, y Dzükou es del segundo tipo. Me senté en una roca y comí galletas y no hablé durante mucho tiempo.
El valle es más famoso por el lirio Dzükou — una flor blanca con un delicado tinte azul que florece en julio y transforma los prados en algo que pertenece más a la pintura acuarela que a la ecología de montaña. Llegué en noviembre, así que me perdí los lirios pero gané el paisaje tocado por la escarcha del otoño tardío: los pastos cobrizos y dorados, un pequeño río corriendo cristalino a lo largo del suelo del valle, los rododendros sin hojas y escultóricos contra el cielo. El valle se siente diferente a todo lo que hay abajo — menos habitado por la urgencia, de alguna manera, como si la altitud hubiera quemado lo que sea que hay en nosotros que siempre está moviéndose hacia lo siguiente.
Hay una casa de descanso del departamento forestal en el valle donde puedes quedarte a pasar la noche, y lo hice, lo que resultó ser una de las mejores decisiones del viaje. El cuidador cocinó arroz y dal sobre un fuego de madera, el humo llenando la pequeña habitación agradablemente, y después de que oscureció las estrellas eran del tipo que la gente de ciudad llama excesivas — demasiadas, demasiado brillantes, dispuestas con el abandono de alguien que nunca ha oído hablar de la contaminación lumínica. Salir al exterior a medianoche para encontrar la Vía Láctea corriendo limpia a través del valle como un río en el aire fue el tipo de momento que te avergüenza cuando intentas describirlo después.
El valle se extiende por la frontera con Manipur y el terreno cambia a medida que te adentras en él — el bosque cambia de carácter de roble y rododendro a manchas de bambú, la vida de aves diversificándose audiblemente. Pasé una mañana siguiendo el suelo del valle hacia el este, sin un destino específico, observando carpinteros de pecho carmesí en el bambú y un par de aves que no podía identificar haciendo un sonido como una rueda de bicicleta que necesita aceite. El camino de regreso sube abruptamente de vuelta al lado de Nagaland y con buen tiempo da vistas que se extienden cincuenta kilómetros en todas las direcciones.
Dzükou exige esfuerzo físico y recompensa ese esfuerzo proporcionalmente. Los senderos son senderos reales, no caminos pavimentados, y el clima puede cambiar con la rapidez característica de los entornos de alta montaña. Observé cómo una tarde despejada se convertía en nubes en cuarenta minutos, el suelo del valle desapareciendo completamente en la niebla que olía a pino y tierra fría. Esto es lo que hacen los lugares altos, y lo hacen sin preguntar si estás listo.
Cuando ir: Julio para los famosos lirios Dzükou, aunque esto coincide con las condiciones del monzón y los senderos se vuelven genuinamente resbaladizos. De octubre a diciembre para cielos despejados y luz espectacular. Evita el senderismo completamente durante junio–agosto a menos que estés preparado para lluvia y barro en la altitud.