El Siq y Al-Khazneh
"La grieta de luz al fondo del Siq son los dos kilómetros más largos que jamás caminarás."
Entré antes de los caballos, antes de los guías, antes de que los primeros autobuses turísticos hubieran descargado su contenido en la puerta. El Siq comienza de forma bastante ordinaria — un camino de tierra entre paredes altas, el aire del desierto todavía lo suficientemente frío como para ver tu aliento — pero a los cincuenta metros las paredes se cierran y el cielo se convierte en una delgada cinta azul sobre ti y el sonido de tus propios pasos se convierte en la cosa más ruidosa del mundo. El cañón está formado por una sola fractura en la arenisca, un gran argumento geológico que dividió la roca hace dos millones de años y dejó un paso apenas suficientemente ancho para un camello cargado. Pasé mi mano por la pared mientras caminaba y sentí la suavidad que siglos de caravanas habían pulido en ella.

Los nabateos entendieron lo que tenían en este pasaje. Lo alinearon con nichos votivos, tallaron alcobas poco profundas en las paredes y colocaron a sus deidades dentro — desgastadas hasta quedar planas ahora, los rostros borrados hace mucho por la abrasión, pero todavía presentes, todavía observando. Instalaron un canal de agua de terracota a lo largo de la pared izquierda que traía agua de manantial desde Ain Musa hacia la ciudad, y puedes trazar su camino durante los dos kilómetros completos, ese delgado surco en la roca que mantuvo vivas a setenta mil personas en un desierto. La ingeniería es lo que más me conmueve. No el Tesoro, no las fachadas, sino el hecho de que esta gente miró un cañón sin agua en un desierto absolutamente seco y dijo: pondremos una ciudad aquí, y así es como llegará el agua.
El Tesoro aparece cuando el Siq se curva y se abre. No hay advertencia. Un momento hay pared de arenisca y luego hay una abertura y en la abertura hay una fracción de columna, un fragmento de frontón tallado, y luego das un paso y la fachada completa se eleva treinta metros sobre ti y la única respuesta honesta es quedarse quieto por un rato. Al-Khazneh — el Tesoro — no es, por supuesto, un tesoro. Los beduinos que lo nombraron creían que el Faraón había escondido sus riquezas en la urna de piedra tallada en la cima. Lo que realmente es, muy probablemente, es una tumba, posiblemente para el rey nabateo Aretas III, tallada en algún momento del siglo I a.C. El interior son tres cámaras planas, vacías de ornamento. Todo lo que a los nabateos les importaba, lo pusieron en el exterior.

La luz sobre la fachada cambia de color cada veinte minutos desde el amanecer hasta el mediodía. Con la primera luz es rosado-dorada y casi transparente, los detalles tallados capturando sombras que se disuelven al salir el sol. A las nueve de la mañana es un coral profundo. A las diez es el rojo rosado pleno que las fotografías nos han enseñado a esperar. Me quedé dos horas después de que llegaron los primeros grupos de turistas, observando el cambio de color, ignorando los camellos que desfilaban frente a él, intentando conservar la versión que había visto en el cañón oscuro antes de que el mundo despertara.
Cuando ir: Entra al Siq a las 5:30 de la mañana en verano, a las 6:00 en primavera y otoño, antes de que lleguen los tours organizados. El Tesoro está en su momento más tranquilo y onírico en los cuarenta minutos alrededor del amanecer. Evita los viernes y fines de semana cuando el turismo doméstico jordano alcanza su pico. El Siq es transitable todo el año, pero la plaza del Tesoro se vuelve insoportablemente concurrida de 9:00 a 14:00 en temporada alta.