Little Bay
"El ruido de la construcción aquí suena menos a perturbación y más a terquedad."
El ferry desde Antigua llega a un nuevo muelle con nuevas barandillas y pintura nueva, todavía ligeramente brillante de la manera en que las cosas nuevas lo son en islas donde la mayoría de las cosas han sido suavizadas por la intemperie. La bahía tiene forma de herradura — una curva protegida de agua verde oscura contemplada por una ladera donde edificios en diferentes estados de construcción reciben la luz. Algunos tienen tejado. Algunos tienen el tejado pero no las ventanas. Uno tiene las ventanas, el letrero y una puerta abierta, pero no estoy seguro de que haya alguien dentro. Little Bay es una capital que se ensambla en público, y hay algo torpe y genuinamente conmovedor en ver cómo sucede.
Plymouth fue abandonada entre 1995 y 1997, y durante años la isla no tuvo una capital propiamente dicha — el gobierno operaba desde estructuras temporales en Salem y Brades, y la pregunta de dónde se ubicaría físicamente el futuro de Montserrat quedó sin resolver. Se eligió Little Bay en la costa noroeste como lugar para la nueva ciudad: un puerto natural, protegido de los peores vientos del Atlántico, con terreno llano alrededor del paseo marítimo y ladera detrás para la expansión que los optimistas esperaban que llegara. La construcción ha sido lenta. Está financiada por ayuda al desarrollo británica, organizada por comités, ralentizada por los desafíos de construir cualquier cosa en una isla pequeña con materiales limitados, e interrumpida periódicamente por el volcán recordando a todos por qué están construyendo aquí en primer lugar.
Lo que es Little Bay ahora mismo es un tipo particular de lugar que muy pocos lugares consiguen ser: genuinamente en proceso de convertirse en algo. La carretera a lo largo del paseo marítimo es amplia y lisa y está mayormente vacía. Algunas tiendas han abierto, con letreros pintados a mano o recién cortados con láser, aún operando con el optimismo de los primeros días. Hay un bar de ron al borde del pequeño centro comercial donde la luz de la tarde entra de lado y un ventilador de techo mueve el aire y la televisión transmite cricket desde donde sea que se esté jugando cricket esa semana. Estuve sentado allí una hora y dos hombres discutieron amablemente sobre el orden al bate y nadie me preguntó qué estaba haciendo ni me ofreció un tour. Eso es lo otro de Little Bay: tiene la calidad tranquila de un lugar que aún no está tratando de interpretarse a sí mismo para los visitantes.
La propia bahía es navegable y tranquila — el agua verde oscura tornándose turquesa en los bajíos, con las colinas boscosas sobre los nuevos edificios enmarcando la vista hacia el oeste. Por las tardes, unas pocas personas pasean por la carretera del paseo marítimo, los ruidos de la construcción se detienen, y el lugar se asienta en una quietud que se siente menos como ausencia que como paciencia. Se come en uno de los puestos de cocina cerca del muelle y se pide lo que estén haciendo, que implicará cabra o pollo o pescado, pimientos, viandas y el pimiento de condimento que Montserrat cultiva y usa en todo, afrutado y aromático sin el calor del Scotch bonnet.
Sería fácil venir a Little Bay y sentirse decepcionado de que no esté más terminada, más pulida, más claramente un lugar. Esa sería la forma equivocada de verlo. Little Bay es interesante precisamente porque está a mitad de frase — toda una sociedad decidiendo, lenta y colectivamente, dónde ubicarse. Las cuatro mil personas que eligieron quedarse en esta isla después del volcán no son un remanente trágico. Son las personas que están construyendo una ciudad.
Cuando ir: Little Bay es el principal punto de llegada en ferry desde Antigua y funciona como base durante todo el año. El paseo marítimo está más animado los fines de semana cuando los puestos del mercado se instalan cerca del muelle. La estación seca (de diciembre a abril) mantiene los caminos de la ladera accesibles y la bahía despejada para nadar.