Hay un queso en Kolašin llamado Kolašinski sir — un queso joven de oveja, suave en el centro, con una corteza pálida que se desarrolla en pocos días y un sabor herbáceo y ligeramente ácido de la manera en que solo puede producir la leche de montaña de clima frío. Compré una porción a una mujer en el mercado la segunda mañana y me comí la mitad esa tarde con pan y cerdo curado de las montañas sobre el pueblo, sentado fuera de mi pensión con vistas al bosque de pinos. Esto quizás no es lo más dramático que ocurre en Kolašin, pero es lo que recuerdo.
Kolašin se asienta a 960 metros en la cordillera de Bjelasica, a aproximadamente una hora y media de la costa por carretera a través de pasos de montaña que me dijeron que se vuelven espectaculares en invierno y meramente hermosos en verano. El pueblo en sí es un lugar de campamento base — lo suficientemente pequeño como para recorrerlo de punta a punta en veinte minutos, organizado alrededor de una plaza central con la inevitable estatua y los enteramente necesarios cafés, con pensiones y pequeños hoteles que se extienden hacia el pino circundante. En invierno esto es la principal estación de esquí de Montenegro; en verano se convierte en una base de senderismo, las laderas todavía verdes, los senderos bajando desde líneas de cresta que superan los dos mil metros.
Hice senderismo por el Parque Nacional Biogradska Gora el segundo día — un bosque primigenio que ha sido protegido desde el siglo XIX, uno de los últimos bosques primitivos que quedan en Europa. Los árboles son enormes y viejos de una manera que cambia la calidad del aire bajo ellos; hay una humedad y un olor particular, una mezcla de musgo y madera en descomposición y algo que solo puedo describir como temporal, el olor del tiempo acumulado en la madera. El lago Biogradsko en el centro del parque es glacial, verde-negro, rodeado de árboles que se inclinan sobre el agua. Llegué justo después de la lluvia y lo tuve completamente para mí solo durante una hora. Me comí el resto del queso sentado en una roca a orillas del lago.
La situación gastronómica en Kolašin es mejor de lo que un pueblo de su tamaño tiene ningún derecho a ser. Hay un lugar cerca de la plaza principal que hace cordero estofado lentamente en una cazuela de barro llamada sač — la cazuela enterrada en brasas y dejada durante varias horas — y lo sirve con verduras asadas y vino tinto áspero que parece volverse más correcto a medida que avanza la noche. El dueño está sentado en la barra discutiendo en voz baja con un amigo sobre algo que no entendí. El cordero se cae del hueso.
Cuando ir: De junio a septiembre para el senderismo y el parque nacional. De enero a marzo para el esquí, con Kolašin 1450 y Kolašin 1600 dando acceso a pistas razonables y una auténtica atmósfera de montaña que no ha sido completamente empaquetada. Septiembre es mi preferencia — la luz es más baja y dorada, los senderos están secos, y las pensiones tienen sitio. Biogradska Gora también es excelente en octubre cuando el dosel del bosque primigenio se colorea y el suelo del bosque se cubre de colores.