Acantilados Llameantes

Roy Chapman Andrews llegó aquí en 1922 desde Nueva York — un explorador cuya personalidad tendía a lo teatral, que llevaba pistola y conducía un Dodge por un terreno que derrotaba a la mayoría de los vehículos — y lo que encontró en estos badlands naranjas cambió la historia de la paleontología: los primeros nidos de dinosaurio confirmados, los primeros huevos fósiles jamás atribuidos a una especie específica, huesos de Protoceratops y Velociraptor preservados en la arenisca en cantidades que sugerían que este lugar había sido, en algún mundo anterior, una especie de vivero de vida del Cretácico. Lo llamó los Acantilados Llameantes, que era al mismo tiempo preciso y buen material periodístico. Los acantilados llaman. Especialmente al atardecer.

Bayanzag — el nombre mongol, que hace referencia a los árboles saxaul que crecen en la base de los acantilados — se encuentra en el Gobi del Sur, a unos ciento cuarenta kilómetros al noroeste de Dalanzadgad, alcanzable por una pista de tierra que serpentea por la estepa de grava y te deja al borde de un cañón cuya escala no resulta evidente hasta que caminas hacia él y te das cuenta de que el borde está más cerca de lo que pensabas y el suelo está más lejos abajo. Los acantilados corren varios kilómetros a lo largo del borde de la cuenca de Nemegt, la arenisca erosionada por milenios de viento en pilares, huecos y voladizos que cambian de carácter completamente según la luz — duros y blanqueados al mediodía, estratificados y dimensionales a primera hora de la mañana, y al atardecer el color que se gana el adjetivo de Andrews: genuinamente, sin reservas, en llamas.

Caminé por el borde durante dos horas a última hora de la tarde, viendo cambiar la luz y profundizarse las sombras en las hondonadas. Los fósiles visibles en la superficie ahora están protegidos — no debes recogerlos, y la mayor parte de lo que alguna vez estuvo suelto ha sido recogido por paleontólogos o silenciosamente eliminado por visitantes antes de que llegaran las regulaciones. Pero los fragmentos aparecen bajo los pies: un borde curvo que podría ser hueso, un nódulo que tiene la densidad de algo organizado más que aleatorio. Encontré un pequeño trozo de cáscara de huevo — de color crema, curvado, inconfundiblemente deliberado en su estructura — y lo sostuve un momento, haciendo el cálculo de setenta millones de años y encontrando, como siempre, que el cálculo no computa hasta que algo físico interviene. La cáscara de huevo interviene. La puse donde la había encontrado, que es lo correcto y además parecía lo justo.

El campamento de ger más cercano al yacimiento está dirigido por una familia cuyo patriarca ha estado guiando a paleontólogos extranjeros desde los años noventa y habla un inglés científico tan específico — “hueso premaxilar”, “dentición de hadrosáurido” — que tarda un momento en calibrarse. Durante la cena, que fue khorkhog comido con los dedos de un plato comunal, explicó los programas de excavación en curso en la cuenca más amplia del Gobi y señaló la oscuridad fuera de la ger con la autoridad casual de alguien que ha pasado décadas en un paisaje que el resto del mundo encuentra extremo. “Hay más”, dijo. “Mucho más. Bajo todo.”

Cuando ir: Mayo y junio para calor moderado y cielos despejados. Septiembre y octubre para temperaturas más bajas y luz ideal sobre los acantilados. Evita julio y agosto si es posible — el calor del mediodía en el Gobi del Sur es serio y los acantilados no ofrecen ninguna sombra. Los atardeceres en cualquier época del año son razón suficiente para planificar la llegada a última hora de la tarde.