Saharna
"Moldavia esconde su drama en los barrancos. Hay que dejar la carretera y bajar caminando al verde para encontrarlo."
Moldavia es un país llano que ha aprendido a mantener su mejor paisaje fuera de la vista, plegado en barrancos que jamás adivinarías desde la carretera. Saharna, un par de horas al norte de Chișinău cerca del Dniéster, es la prueba más clara de ello. Desde la autovía no es nada — campos, un desvío, un pueblo. Luego la tierra se abre en un desfiladero boscoso, y en el fondo se asienta uno de los lugares de peregrinación más importantes del país.
El Monasterio del Fondo
El Monasterio de la Santísima Trinidad es una comunidad ortodoxa en activo, sus muros blancos y cúpulas verdes encajados en la base del desfiladero, donde un arroyo corre frío sobre las piedras. Llegamos un día entre semana y lo encontramos animado de un modo tranquilo y resuelto: monjes cruzando el patio, un puñado de peregrinos, una mujer vendiendo velas de cera de abeja y pequeños tarros de miel desde una mesa plegable.
No soy un hombre religioso, y Lia aún menos, pero hay una calma particular en estos lugares que no requiere fe para percibirse. Nos sentamos un rato en un banco junto al arroyo. Un gato que claramente consideraba el monasterio su feudo personal nos inspeccionó, nos halló insuficientes y siguió su camino. Las reliquias del monasterio atraen a los devotos de toda Moldavia, pero en una mañana corriente la sensación dominante es simplemente la de un silencio resguardado y bien cuidado.
Desfiladero Arriba hasta las Cascadas
La verdadera recompensa es la caminata desfiladero arriba detrás del monasterio. Un sendero sigue el arroyo hacia el bosque, ascendiendo junto a una cadena de pequeñas cascadas y pozas de roca — la más famosa de ellas, las Cascadas del Gitano, cae en una poza clara en la que los lugareños se bañan los días de calor. En junio el desfiladero estaba casi absurdamente verde, musgoso, goteante, ruidoso de pájaros y agua, más parecido a un fragmento de los Cárpatos que a cualquier cosa que esperara de este apacible país.
Más arriba, en lo alto del acantilado, hay una pequeña capilla construida en un punto donde, según la leyenda fundacional, un monje vio una aparición de la Virgen María y más tarde halló su huella impresa en la roca. Sobre la huella, que decida cada cual. Lo que no admite duda es la vista desde allá arriba — todo el desfiladero abajo, las cúpulas del monasterio pequeñas entre los árboles, y el llano campo moldavo retomando más allá del borde como si el barranco fuera un secreto que el paisaje se resiste a compartir.
El Camino de Vuelta
Bajamos despacio mientras la luz se colaba entre los árboles, nos detuvimos a comprar un tarro de aquella miel del monasterio que no necesitábamos, y la comimos con pan en el coche como niños. Saharna no está en el mapa internacional de nada, y espero que siga así un tiempo más. Es de esa clase de lugares que un país se guarda para sí.
Cuándo ir: A finales de primavera y en verano (de mayo a septiembre) el desfiladero alcanza su mayor frondosidad y las cascadas su mayor caudal. Evita las grandes fiestas ortodoxas a menos que quieras vivir específicamente el lugar en pleno apogeo de la peregrinación, cuando se llena considerablemente.