Le Morne
"El lugar más hermoso en que he estado jamás, y no pude dejar de pensar en las personas que murieron aquí."
Ves Le Morne desde la carretera mucho antes de llegar — un monolito de basalto oscuro que brota de la esquina suroeste de la isla, rodeado por tres lados por el océano Índico, sus paredes verticales desapareciendo entre las nubes cuando el tiempo cambia. Me habían dicho que era dramático. Lo que no me habían dicho era la calidad particular de su presencia: no solo impresionante sino de algún modo insistente, de la manera en que ciertos paisajes exigen que pienses en lo que sucedió en ellos.
La laguna a los pies de Le Morne es extraordinariamente hermosa, y esto crea una disonancia que nunca se resuelve del todo. El agua va del jade pálido al turquesa profundo, lo suficientemente somera como para vadearla cincuenta metros antes de que el fondo desaparezca. Los kitesurfistas trabajan los alisios del suroeste constantes sobre las planicies. En la playa, la arena es tan blanca que refleja el cielo. Y sobre todo esto, la montaña se eleva ochocientos cincuenta y seis metros, sus paredes de roca negra rayadas de vegetación, y dentro de ella — en cuevas que no podía ver desde abajo — personas esclavizadas se ocultaban del mundo que los había convertido en propiedad.

La historia es esta: Le Morne se convirtió en refugio para los cimarrones — personas esclavizadas que habían escapado de las plantaciones de azúcar — a finales del siglo XVIII y principios del XIX. Los flancos casi verticales de la montaña la hacían casi imposible de aproximar, y pequeñas comunidades vivieron en las cuevas y en los salientes durante años. En 1835, oficiales británicos subieron la montaña para informar a los cimarrones que la esclavitud había sido abolida — que eran libres. Pero los cimarrones, al ver hombres armados subiendo hacia ellos, creyeron que iban a ser recapturados. Algunos saltaron de los acantilados antes que volver al cautiverio. La emancipación que murieron evitando ya había llegado.
Me quedé con esto mucho tiempo a los pies de la montaña, mirando a los kitesurfistas. Hay un memorial ahora, y un museo en el pueblo, y Le Morne Brabant es Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO tanto por esta historia como por su geología. Pero la montaña misma no necesita una placa. Tiene una calidad de testigo en su piedra — muda, inamovible, presente de una manera que los memoriales organizados a veces no tienen.

El pueblo de Le Morne se extiende a lo largo de la carretera de la península — pequeño, tranquilo, más comunidad pesquera que resort, aunque los hoteles de lujo en la playa han cambiado su equilibrio en los últimos años. Comí pescado fresco a la parrilla en un pequeño restaurante donde el dueño trajo salsa de chile extra sin que se la pidieran. A última hora de la tarde, la luz golpeó la montaña desde el oeste y convirtió el basalto negro en ámbar y cobre, y por un momento todo parecía casi acogedor. Casi.
Cuando ir: Los alisios del suroeste que hacen de la laguna de Le Morne un paraíso del kitesurf soplan con más fuerza de junio a septiembre — ideal si quieres ver la acción del kite o probarlo tú mismo. Las condiciones más tranquilas y aptas para nadar son de octubre a diciembre. Evita enero a marzo cuando el oleaje ciclónico puede agitar el mar incluso dentro de la laguna.