Ouadane

La piste de Atar a Ouadane no es una carretera en ningún sentido para el que me hayan preparado. Es una dirección general, marcada ocasionalmente por hitos de rocas y más a menudo por las huellas de vehículos anteriores presionadas débilmente en la grava. Mi conductor, un hombre tranquilo llamado Mohamed que llevaba veinte años navegando este terreno, conducía enteramente por memoria e instinto — a veces siguiendo lo que parecía una huella, a veces apartándose de ella sin explicación, solo para reunirse con ella veinte minutos después. Tras cuatro horas atravesando un paisaje de llanuras planas de grava interrumpidas por formaciones de meseta que se alzaban oscuras y rojas contra el cielo, Ouadane apareció en una cresta sobre nosotros: una confusión de muros de piedra y ventanas vacías, torres medio derrumbadas, los restos del minarete de una mezquita.

Ouadane fue fundada en el siglo XII como parada en las rutas comerciales transaharianas que conectaban el África subsahariana con el mundo mediterráneo. La sal de las minas de Idjil pasaba por aquí; también el oro de los imperios del sur, el marfil, los esclavos y finalmente los manuscritos y los eruditos que convertirían las ciudades antiguas de Mauritania en centros del saber islámico. En su apogeo en los siglos XIV y XV, la ciudad albergaba miles de residentes y suficiente actividad comercial para sostener una clase de mercaderes lo bastante ricos para construir en piedra. Lo que recorrí es lo que queda tras cinco siglos de abandono: un Patrimonio Mundial de la UNESCO que no ha sido ni excavado sistemáticamente ni reconstruido — simplemente dejado, lo que le confiere una calidad que ninguna restauración podría fabricar.

Pasé una tarde recorriendo las ruinas sin guía, lo cual sospecho que no está oficialmente recomendado pero que nadie me impidió hacer. La escala me sorprendió. No era una pequeña parada sino una ciudad sustancial, con calles suficientemente anchas para que los camellos cargados se cruzaran, patios interiores donde las familias se habrían refugiado del calor del mediodía, almacenes cuyos muros todavía llevan las marcas de las estanterías de madera que sostuvieron las mercancías. En un rincón de lo que podría haber sido una mezquita, un único muro se mantiene en toda su altura, y en la cima hay un borde geométrico tallado que alguien dedicó tiempo y habilidad considerables a crear. ¿Para quién? Para una ciudad que sería abandonada en pocas generaciones. El optimismo de ello me conmovió un poco.

El Ouadane vivo — el pueblo donde todavía viven tal vez dos o trescientas personas — está en el borde de las ruinas. Hay una pequeña casa de huéspedes, un único pozo, un generador diésel que proporciona electricidad unas pocas horas por la noche. Las mujeres aquí todavía tejen usando patrones tradicionales; varias se sentaban fuera de sus casas trabajando en telares portátiles mientras los niños corrían entre las sombras. Me ofrecieron té de menta y dátiles y me sometieron a preguntas sobre Francia (confirmé que era francés, lo que produjo calidez inmediata) y sobre si había visto la biblioteca. Hay una pequeña biblioteca privada todavía en funcionamiento aquí, como en Chinguetti, con manuscritos guardados por una familia local que comprende su importancia pero que no siempre puede permitirse las medidas de preservación que requieren.

El camino de vuelta a Atar pareció más corto, como tienden a hacerlo los viajes de regreso en lugares remotos — aunque el terreno era idéntico. Mohamed se detuvo dos veces sin explicación y se quedó fuera del vehículo mirando el horizonte con la atención concentrada de alguien que lee información del paisaje que yo simplemente no tenía el vocabulario para percibir. Le pregunté una vez qué estaba mirando y dijo “viento”, aunque yo no sentía ninguno. Una hora después un torbellino de polvo cruzó nuestro camino y él asintió ligeramente, como si se hubiera confirmado un punto.

Cuando ir: De noviembre a febrero. La piste se vuelve genuinamente peligrosa con el calor del verano, y la falta de fuentes de agua fiables entre Atar y Ouadane significa que una avería mecánica en la temporada equivocada puede ser grave. Organiza el viaje a través de una casa de huéspedes en Atar; conocen qué conductores son fiables y pueden asegurarse de que el vehículo esté debidamente equipado.