Acantilados de Dingli
"Quédate en el borde el tiempo suficiente y el mar deja de ser paisaje para convertirse en otra cosa."
La costa oeste de Malta no tiene puertos. La tierra simplemente termina — de forma abrupta, dramática, sin transición — en una línea de acantilados que caen doscientos cincuenta metros hasta el agua. No hay playas en la base. No hay nada en la base. Los acantilados son el punto más alto de Malta y en un día despejado se puede ver Sicilia desde el borde, flotando en el horizonte como algo que podría no estar ahí si volveras a mirar. Fui dos veces: una en autobús, otra en bicicleta alquilada, y las dos veces los acantilados superaron mis expectativas para un lugar al que se llega en transporte público.
El filo del acantilado
No hay vallas en Dingli. Es importante apuntarlo, no como advertencia de peligro sino como descripción de lo que hace que se sienta como se siente. Caminas por la meseta de matorral bajo a través de campos de algarrobo y tomillo silvestre — el tomillo crece en todas partes aquí, rozándote los tobillos, soltando ese aroma cuando lo pisas — y luego la tierra simplemente se acaba. Un paso: campo. El paso siguiente: doscientos cincuenta metros de aire. El camino discurre a lo largo del borde unos tres kilómetros y la caída siempre está ahí a tu lado.
El mar debajo tiene el color del agua profunda, no el turquesa de las aguas poco profundas — un azul mediterráneo oscuro que se vuelve casi negro en la sombra de los acantilados. Con viento fuerte la espuma sube hasta arriba; noté el sabor de la sal en los labios toda la tarde sin haber estado cerca del agua.
La pequeña capilla
Una diminuta capilla dedicada a la Magdalena se asienta cerca del borde del acantilado, restaurada y aún usada ocasionalmente. Está abierta la mayoría de las mañanas y por dentro es blanca y fresca y huele a cera vieja. El libro de visitas está abierto sobre una mesa; lo firmé entre una pareja de Alemania y alguien que solo escribió su nombre y la fecha. La capilla lleva aquí desde el siglo diecisiete. La vista desde su puerta tiene el mismo aspecto que siempre.
El pueblo de Dingli
El camino del acantilado pasa cerca del propio pueblo de Dingli, una tranquila localidad agrícola con la característica maltesa de una gran iglesia barroca que parece diseñada para una ciudad mucho mayor. La plaza frente a la iglesia un martes por la tarde estaba vacía salvo por un gato y un hombre leyendo el periódico en los escalones de la iglesia. Tomé café en un bar que lo servía en una taza pequeña con un vaso de agua y una galleta, y me quedé sentado fuera el tiempo suficiente para que el gato viniera a investigar mis zapatos.
El recorrido a pie
El camino estándar por el acantilado comienza cerca de los Jardines de Buskett — un pequeño bosque que es lo más parecido que tiene Malta a un bosque de verdad — y discurre hacia el norte a lo largo del borde antes de girar hacia el interior de vuelta a la parada de autobús. El recorrido completo son unos siete kilómetros y tarda entre dos y tres horas dependiendo de cuánto tiempo te quedes en el borde, que es una variable que yo consistentemente subestimo. El terreno es fácil: plano, seco, con caminos bien definidos. Lleva agua. No hay nada que comprar a lo largo de los acantilados.
Cuándo ir: De octubre a abril, cuando el calor es manejable y la luz es mejor a última hora de la tarde. Las mañanas de verano antes de las 9h son viables pero el calor del mediodía en lo alto de un acantilado expuesto es desagradable. Los meses de invierno traen cielos dramáticos y mares ocasionalmente bravíos estrellándose en la base — un ambiente completamente distinto al azul tranquilo del verano.