Pico Ruivo
"Las nubes estaban trescientos metros por debajo de mí y la isla era invisible. Sentí que me había bajado de ella del todo."
Conduje hasta el Pico do Arieiro en la oscuridad — intencionalmente, de la manera en que a veces uno hace algo más difícil de lo necesario porque la dificultad es parte del punto. A 1800 metros, el aparcamiento ya tiene un frío que no encaja con nada de lo que has experimentado de la isla al nivel del mar. Vi salir el sol desde el mirador pavimentado de Arieiro y la nube se asentaba bajo la cresta en una sábana blanca plana, y los picos volcánicos del macizo central la atravesaban como islas en un segundo océano. El Pico Ruivo, la cima real, era visible tres kilómetros al este a lo largo de una senda de cresta que sube, luego baja, luego vuelve a subir dramáticamente, y la luz de la mañana hacía algo a las caras de roca que hacía que toda la escena pareciera una pintura de sí misma.

El sendero entre Arieiro y Ruivo es la caminata más famosa de Madeira y se gana su reputación no por la distancia — unos ocho kilómetros de ida — sino por la intensidad de la experiencia. El camino cruza cresta tras cresta, pasa por túneles excavados a mano en la roca que requieren agacharse, y en varios puntos ofrece vistas de vértigo en ambos lados simultáneamente. La vegetación a esta altitud es páramo y roca, ocasionalmente florida en pequeños racimos morados, el silencio roto solo por el viento y alguna cabra distante. Me encontré con una pareja alemana cerca del segundo túnel que había subido a las tres de la madrugada con frontales y tenía el aspecto de alguien satisfactoriamente destruido. Los entendí completamente.
La cumbre a 1862 metros tiene un pequeño refugio — Casa de Abrigo — donde puedes tomar café y sopa y sentarte en una terraza mirando uno de los paisajes más extraordinarios del Atlántico. En un día despejado el contorno de Porto Santo, la isla hermana menor de Madeira, es visible al noreste. La tierra abajo desaparece en valles surcados por levadas y luego en línea de costa, el mar rodeándolo todo, y uno se hace consciente de un modo repentino y visceral de que está en la cima de una montaña en una isla que surge de aguas muy profundas. Esa consciencia se asienta de manera diferente a cualquier otra experiencia de montaña que haya tenido.

El descenso por el lado norte — si continúas hasta Achada do Teixeira en lugar de volver a Arieiro — es más suave y húmedo, la vegetación transitando de vuelta a través del brezo y luego al laurel, el aire recogiendo humedad según baja la altitud. Un taxi desde Achada puede devolverte a donde te alojes, lo cual es algo razonable de organizar con antelación porque a esas horas de la tarde la mayoría de la gente ha gastado las reservas que tenía en el ascenso y el camino de vuelta a Funchal es una hora de carretera de montaña serpenteante.
Cuando ir: De mayo a septiembre se tiene la mejor visibilidad, aunque incluso entonces las nubes pueden llegar sin avisar. Abril y octubre son apuestas razonables. El invierno trae condiciones genuinamente frías y hielo que pueden cerrar el sendero — consulta con operadores de senderismo locales antes de comprometerte. Empieza temprano independientemente de la época; la cresta acumula nubes a mediodía la mayor parte del año y lo que está despejado a las siete suele estar blanco a las once.