Câmara de Lobos
"Churchill se sentó en estos acantilados con su caballete y entiendo completamente el impulso."
La carretera de Funchal a Câmara de Lobos sigue la costa durante unos diez minutos y te deposita en un pueblo pesquero que, desde el ángulo correcto, tiene el aspecto casi exacto que debía tener cuando Winston Churchill montó su caballete en el acantilado en 1950. El puerto es pequeño, resguardado por salientes de roca volcánica, y los barcos de pesca amarrados dentro están pintados con colores que han aparecido en quizás diez mil postales y aun así no consiguen parecer escenificados. Son barcos de trabajo, no decorativos. Esa distinción importa aquí más que en la mayoría de los lugares.
Llegué un jueves y lo primero que me golpeó fue el olor: pescado seco, gasoil, agua salada, y por debajo de todo algo que identifiqué más tarde como el ajo de las tascas del frente del puerto. Los pescadores de aquí tienen como objetivo la espada, el pez sable con el que Madeira construyó su identidad culinaria, tendiendo sedales en agua que cae a trescientos metros justo frente a la costa. El pez tiene que venir de esa profundidad para sobrevivir al cambio de presión, lo que significa que cada captura sube muerta y perfecta, con ojos grandes y fijos y plateados. Observé a un hombre descargar una nevera llena de ellas y no parecía ni apresurado ni orgulloso. Era simplemente la transacción del trabajo de una mañana.
El pueblo sube empinado detrás del puerto por callejones estrechos que requieren la atención específica de alguien que no tiene prisa. El bar Ponto de Encontro, que se traduce como Punto de Encuentro y no defrauda esa promesa, es donde se toma en serio la poncha local. La poncha aquí se hace con aguardente de caña, miel y limón, y las proporciones varían según el barman y el humor. La versión que tomé esa tarde era más dulce de lo que esperaba y me golpeó en la base del cráneo unos veinte minutos después de una manera que explicaba por qué Churchill supuestamente consumía bastante durante sus visitas de pintura.
El mirador sobre el pueblo mira hacia el este hacia el Cabo Girão, uno de los acantilados marinos más altos de Europa, y la visión de esa caída vertical de quinientos metros al Atlántico hace algo con tu sentido de la escala. De pie allí con la luz de la tarde, el puerto abajo con sus barcos, la pared del acantilado cayendo directamente al agua blanca, sentí lo que Churchill debió sentir — no que esto sea pintoresco, exactamente, sino que es genuinamente abrumador, y pintar podría ser una respuesta razonable. Escribir es otra. Ninguna funciona del todo.
Cuando ir: Câmara de Lobos no depende del tiempo — funciona en cualquier época del año. Ven temprano por la mañana cualquier día excepto el domingo si quieres ver a los pescadores descargar. De enero a marzo tienes el puerto sin los excursionistas de día. El festival de São Pedro a finales de junio convierte el frente del puerto en algo festivo y ruidoso que merece la pena planificar para visitar si estás en la isla en esas fechas.