Unstad

La carretera hacia Unstad baja a un valle tan de repente que tienes que frenar para hacerlo, y luego está la playa: una amplia cala de arena gris al pie de montañas empinadas, el Atlántico empujando desde el oeste en largas y consistentes series. En el aparcamiento sobre la playa — si puedes llamar aparcamiento a un pequeño parche de grava — había seis coches y una furgoneta cuando llegué a finales de noviembre, y cuatro personas en gruesos trajes de neopreno ya estaban en el agua. Esto es lo que hay de Unstad que requiere cierto ajuste: la gente surfea aquí todo el año, en temperaturas del agua que oscilan entre cuatro y ocho grados, con trajes de neopreno de seis milímetros y capuchas y guantes, y lo hacen con el mismo compromiso casual que los surfistas de Costa Rica dedican a su propia rutina de agua cálida.

Unstad no es, técnicamente, un pueblo — es un valle con una playa, un campamento de surf y un puñado de casas, las montañas circundantes lo suficientemente cerca como para escuchar el viento trabajando en los riscos por encima del sonido de las olas. El campamento de surf, Unstad Arctic Surf, lleva aquí desde 2010 y ha hecho más que nada para traer gente a este valle en particular. Funciona todo el año, alquila tablas y trajes de neopreno y da clases para personas que quieren aprender en lo que los instructores alegremente describen como “condiciones desafiantes.” El café vende sopa de pescado y gofres y café fuerte, y después de una sesión en esa agua, todo sabe mejor que en cualquier otro lugar.

No surfeo, lo que significa que mi relación con Unstad se realizó enteramente desde la playa y el café. Pero ver surfear a la gente — de verdad verlo, no solo echar una mirada — es algo que nunca había hecho correctamente antes, y Unstad resulta ser un buen lugar para empezar. Las olas aquí son de un tipo particular de poderosas: no enormes, pero gruesas y rápidas, rompiendo de una manera que requiere reacciones rápidas. Observé a una mujer con un casco rojo coger una ola que la inclinó de lado y luego la puso de pie de nuevo con lo que parecía un esfuerzo mínimo, y toda la secuencia — desde el remo hasta la bajada hasta la larga pared de agua — duró unos doce segundos. Parecía requerir atención absoluta. En ese sentido, surfear en el frío ártico tiene un cierto sentido filosófico.

La caminata desde la playa al valle de arriba de Unstad, siguiendo el arroyo que baja de las montañas, tarda unos cuarenta y cinco minutos en cada sentido y sube lo suficientemente empinado como para hacer que tus piernas comprendan para qué sirven. En la cima, en un día claro, puedes ver el océano a ambos lados de la península. En noviembre el brezo estaba marrón y la hierba decolorada, y tuve la ladera entera para mí solo.

Cuando ir: Invierno — de noviembre a marzo — para la experiencia completa de Unstad: nieve en las montañas, surfistas en el agua, la comedia existencial de todo ello al máximo. Las olas son más consistentes en invierno cuando las tormentas atlánticas empujan swells desde el oeste. El verano es más cálido y más benévolo para las clases de principiantes pero la playa se llena más y pierde algo de su extrañeza.