Parque Nacional Ts'ehlanyane
"En un país de las tierras altas sin árboles, entrar en este bosque fue como encontrar una habitación con la puerta entreabierta por accidente."
Lesoto no es un país en el que pienses como boscoso. Las tierras altas son praderas — enormes, barridas por el viento, hermosas con una austeridad que no tiene nada que ver con la sombra ni el refugio. Lo que hace a Ts’ehlanyane tan desconcertante. Escondido en un profundo valle fluvial en las tierras altas del norte cerca de Butha-Buthe, encajado entre crestas que lo protegen de los vientos dominantes, sobrevive un remanente de bosque indígena de robles amarillos de los Maluti. Árboles viejos. Antiguos, según los estándares de un país donde las necesidades de combustible y la presión del pastoreo han despojado de vegetación la mayoría de las laderas. Al entrar desde la puerta del parque, la temperatura bajó varios grados y la calidad de la luz cambió — filtrada, de bordes verdes, suave de una manera que la meseta abierta nunca es.
El guarda de la puerta, un joven con un uniforme caqui ligeramente demasiado grande para él, preguntó si tenía ropa de abrigo y una linterna. Le mostré mi chaqueta. La miró con el escepticismo educado de alguien que ha visto antes a visitantes sin preparación. Tenía razón en su escepticismo; el parque está sobre los 2.000 metros y la temperatura después del atardecer, incluso en octubre, requería todas las capas que llevaba.
El río que da nombre al parque corre frío y claro por un lecho de piedras lisas, y el pececillo de los Maluti — un pez endémico minúsculo que no se encuentra casi en ningún otro lugar del mundo — se mueve entre las rocas en los vados. Pasé una cantidad vergonzosa de tiempo observándolos. Los robles amarillos a lo largo de la orilla son el tipo de árboles que te paras a mirar como miras a personas muy mayores — intentando estimar la edad, sintiendo algo parecido al respeto por la supervivencia. Algunos se miden en siglos.
Los senderos aquí están sin señalizar en el sentido de que sigues el río y tu sentido de la orientación en lugar de indicadores, y el parque es lo suficientemente pequeño como para que perderte seriamente requiera un esfuerzo genuino. Caminé hasta la cascada sobre el valle principal — una cascada fría que caía en un estanque lo suficientemente oscuro como para sugerir profundidad — y me senté allí durante una hora sin ver a otra persona. El silencio era del tipo que tiene capas: bajo el viento y el agua había el sonido de los insectos, y bajo eso algo más grave, el sonido de la montaña simplemente siendo.
La Cueva de Liphofung, un yacimiento de arte rupestre san, está justo fuera de la entrada del parque y contiene pinturas en ocre de elands y figuras humanas que son anteriores al reino basoto por siglos. El arte está desvanecido pero presente, y la cueva en sí — un alero natural de arenisca mirando hacia el sur sobre el valle — tiene la calidad de un lugar elegido por personas que sabían cómo leer el paisaje. Allí de pie mirando la misma vista que miraron esos pintores, sintiendo el mismo viento, la continuidad de ello era el tipo de cosa que hace que el viaje parezca más que moverse entre lugares.
Cuando ir: De octubre a abril, cuando el bosque está en su mayor plenitud y el río corre con una claridad post-lluvias. El campamento de naturaleza salvaje del parque requiere reserva anticipada y a menudo está lleno en fines de semana con visitantes sudafricanos — reserva con antelación o ve entre semana. Junio y julio traen heladas intensas y nieve ocasional; la carretera de acceso al parque puede quedar intransitable tras nevadas significativas. La primavera (septiembre-noviembre) y el otoño (marzo-abril) son los momentos ideales tanto para el clima como para la soledad.