Brezovica
"Los remontes no son fiables y el hotel parece de 1978, y el esquí es mejor que nada de lo que encontré en Francia ese año."
Mi anfitrión en Pristina describió Brezovica con una honestidad que agradecí: “Los remontes se averían a veces,” dijo. “El hotel es viejo. Pero la montaña es muy bonita y la nieve es buena y no cuesta nada.” Subí un sábado de febrero, la carretera serpenteando hacia las Montañas Sharr, y llegué a un resort que parecía que alguien hubiera preservado un Paraíso de los Trabajadores yugoslavo exactamente tal como existía en 1978 y luego lo hubiera seguido operando.
El Gran Hotel Narcis es la pieza central — un bloque brutalista cuyo exterior de hormigón ha sido curtido por cuatro décadas de inviernos de montaña hasta adquirir un tono muy específico de gris institucional. Por dentro, las habitaciones son funcionales y limpias. El restaurante sirve carnes a la brasa y sopa de alubias y una ensalada que llega en un cuenco del tamaño de un tapacubos. En el vestíbulo, una bola de discoteca todavía cuelga del techo de lo que claramente fue en su momento una sala de baile, y los viernes por la noche los lugareños la aprovechan con un entusiasmo que sugiere que el ocio nocturno yugoslavo acertó en al menos una cosa.

El esquí en sí es la sorpresa. Las Montañas Sharr se elevan a más de 2.500 metros, y Brezovica se asienta entre 1.700 y 2.300 metros, con desniveles que se considerarían respetables en resorts europeos mucho más caros. Las pistas van desde suaves pendientes para principiantes en la parte inferior hasta terreno fuera de pista genuinamente exigente sobre el límite del árbol, donde la nieve dura más tiempo y las vistas se extienden hacia Macedonia del Norte y Albania. En un día despejado desde la estación superior, la geometría de los Balcanes se hace legible — cresta tras cresta plegándose hacia el sur de una manera que hace que toda la región parezca una sola cosa continua.
Los remontes son efectivamente a veces poco fiables, y el sistema de colas tiene la calidad informal de un sistema que se desarrolló antes de que las colas se consideraran un problema de diseño. Pero la ausencia de la experiencia gestionada y altamente monetizada de los resorts alpinos convencionales le da a Brezovica una libertad que sus competidores más caros han perdido. Nadie gestiona tu experiencia. La montaña simplemente está ahí, y tú entras en ella.

El Parque Nacional de las Montañas Sharr rodea el resort, y en verano el mismo terreno sirve a senderistas y aficionados a las flores silvestres — los prados alpinos en altura albergan una diversidad botánica que ha atraído investigadores de toda Europa, y la quietud estival de la montaña es tan atractiva a su manera como la nieve invernal. Las familias de pastores que usan los pastos de altura en verano lo llevan haciendo desde hace generaciones, y la calidad de la lechería local — queso, yogur, nata agria — refleja la calidad de lo que los animales comen en altura.
Cuando ir: De diciembre a marzo para esquiar, con enero y febrero ofreciendo la nieve más fiable. Comprueba el estado de funcionamiento de los remontes antes de hacer el viaje — los cierres por mal tiempo ocurren. El verano, de junio a agosto, es excelente para el senderismo y está completamente sin descubrir por los visitantes extranjeros, lo que significa que tienes los senderos para ti solo. La carretera por las estribaciones de las Sharr desde Prizren es espectacular en otoño.