Playa Chaweng

Lo que pasa con Chaweng es que pertenece a personas diferentes a horas distintas. Al mediodía pertenece a los grupos de turistas y los cócteles en cubos y a los vendedores de motos de agua que circulan por las aguas poco profundas como si estuvieran realizando un reconocimiento territorial. A medianoche pertenece a los bares al aire libre con música que se mezcla entre sí. Pero a las seis de la mañana — antes de todo eso, antes de que las tiendas de alquiler hayan levantado sus persianas, antes de que las masajistas hayan extendido sus colchonetas — Chaweng no pertenece a nadie, y la arena es blanca y fina y el agua es de un tono de verde que no tiene ningún sentido práctico, y entiendes de inmediato por qué la gente vino aquí en primer lugar.

Me habían advertido de Chaweng todos los que conocí en el norte de la isla. Quédate en Bophut, decían, o en Mae Nam. Chaweng está acabado. Chaweng es la versión duty-free del aeropuerto de Tailandia. Seguí su consejo durante cuatro días y luego bajé en la moto al amanecer por pura terquedad, y me senté al borde del agua durante una hora viendo la luz moverse por el Golfo de Tailandia y pensé: no se equivocaban, pero solo tenían la mitad de razón. La playa en sí misma es magnífica. La playa no es el problema.

La parte trasera de Chaweng — la cuadrícula de calles pequeñas detrás de la carretera principal de la playa — guarda una versión diferente del lugar. Hay un mercado cubierto que despierta alrededor de las ocho donde puedes comer pad kra pao con un huevo frito encima por menos de un dólar. Hay peluquerías tailandesas junto a anticuados cibercafés junto a santuarios budistas con ofrendas de guirnaldas cambiadas cada mañana. Una costurera que trabaja desde un carrito lleva allí, según todas las apariencias, desde antes de que comenzara el boom de los resorts. Los locales que viven y trabajan aquí no son invisibles, simplemente están compitiendo por la atención visual con mil letreros de neón, y si reduces la velocidad empiezas a ver el barrio debajo del espectáculo.

El extremo norte de la playa de Chaweng se estrecha en una cala más tranquila donde los grandes hoteles todavía no se han instalado, y el agua allí es más superficial y calmada. Los niños de familias locales vienen por la tarde. Una mujer vende cocos frescos de una nevera. Los botes de cola larga que antes del día llevaban paracaidistas llegan a descansar en la arena, con sus conductores comiendo arroz de cajas de poliestireno en los cascos.

Terminé comiendo en Chaweng tres veces — dos veces en el mercado detrás del paseo, una vez en un pequeño restaurante tailandés donde el propietario estaba viendo un partido de fútbol y apenas reconoció mi llegada, lo que siempre tomo como una buena señal. El tom yum era eléctrico, del tipo en que la hierba de limón está bien machacada y la galanga no es una sugerencia sino una declaración. Había cuatro mesas. Ninguno de los menús tenía fotografías. Estas son las únicas credenciales que importan.

Cuando ir: De diciembre a febrero es la ventana más cómoda — temporada seca, calor manejable y el mar está lo suficientemente calmado para nadar en toda su extensión. Ven en los meses de transición de marzo y abril para encontrar menos multitudes sin renunciar al buen tiempo. Si quieres la playa para ti solo, pon el despertador.