Vrsar
"Vrsar me pareció un pueblo que llevaba dos mil años exportándose en silencio, sin pedir nunca que lo notaran."
Un pueblo portuario en lo alto de un cerro en la costa de Istria, donde canteras romanas, un obispado veneciano y el primer resort naturista de Europa comparten el mismo litoral.
Llegamos a Vrsar casi por casualidad, siguiendo la recomendación de un tipo que llevaba la konoba donde habíamos cenado la noche anterior en Poreč. Lo dijo de pasada —“vayan a ver el pueblo de piedra, el de la cantera”— y no dio más detalles, que es como suelen terminar Lia y yo en los lugares que más amamos. Dejamos el coche al pie de la colina y subimos por calles tan estrechas que casi rozábamos ambos lados a la vez, con la piedra bajo los pies pulida por siglos del mismo andar. Arriba, la iglesia románica miraba hacia el puerto como si nunca hubiera considerado moverse.
Lo que más me impresionó fue el mármol. No sabía, hasta que una mujer en una pequeña galería cerca de la iglesia me lo contó, que la piedra extraída justo a las afueras de Vrsar había viajado tan lejos como el Ringstrasse de Viena y las grandes fachadas de Venecia — que un pedazo de esta pequeña colina croata está hoy en algún edificio junto al que probablemente caminé en Viena hace años sin pensarlo dos veces. Los canteros romanos ya cortaban esta roca mucho antes de que los obispos de Poreč tomaran el pueblo bajo su ala, y hay algo en pararse al borde de la cantera, mirando la pálida pared de roca marcada, que hace que la idea de “provincial” no encaje con Vrsar.

Luego está Koversada, que podíamos ver desde el puerto — el islote bajo y verde justo enfrente que es un resort naturista desde 1961, uno de los primeros de su tipo en Europa. No cruzamos hasta allí, pero sentados en una mesa frente al mar con calamares a la parrilla y una copa de Malvazija, viendo los ferris ir y venir hacia él, me gustó que Vrsar cargara con ambas cosas sin contradicción: una colina medieval sobria con sus obispos y su iglesia, y esta reputación más suelta y curtida por el sol a apenas unos cientos de metros de agua. Lia hizo notar que la mayoría de los pueblos elige una identidad y la defiende; a Vrsar, al parecer, nunca le llegó el memo.

Terminamos la tarde en el muro del puerto, helado en mano, viendo cómo la luz se volvía cobriza sobre el agua y los pinos de Koversada se convertían en siluetas. Es un lugar pequeño — se puede ver el casco antiguo en una hora si uno se apura — pero no nos apuramos, y me alegro. Algunos pueblos premian la lentitud más que el tamaño.
Cuándo ir: de junio a septiembre tienes el Adriático cálido y apto para nadar para el que Vrsar realmente está hecho, aunque si prefieres tener las calles de piedra casi para ti solo, ven en mayo, antes de que el puerto se llene.