Labin

El pozo minero ha sido sellado pero la entrada sigue allí al borde del casco antiguo, enmarcada en hormigón que no pertenece arquitectónicamente pero hace legible la historia. El carbón se extrajo bajo esta colina durante siglos: Labin era uno de los pueblos industriales de Istria, su elegante casco antiguo veneciano equilibrado algo improbablemente sobre una geografía subterránea de túneles y extracción. La última mina cerró en 1999. El pueblo, que llevaba reinventándose como comunidad artística desde los años setenta, terminó lo que había empezado y se convirtió en algo que es calladamente difícil de categorizar.

Subí desde la costa en una mañana de semana y llegué a encontrar la plaza principal casi vacía, una cafetería recién abriendo, y vistas al este hacia el golfo de Kvarner que explicaron inmediatamente por qué esta colina en particular ha estado habitada desde al menos la Edad de Bronce. Las islas de Cres y Lošinj eran visibles en el horizonte. El agua abajo era el azul oscuro específico del Adriático norte, diferente del turquesa de la costa occidental de Istria, y la ladera debajo del casco antiguo caía por terrazas de viñedos y luego olivares antes de llegar al moderno pueblo turístico de Rabac, directamente debajo, que es el gemelo y opuesto de Labin: hoteles de playa, cafés, barcos de alquiler.

El estatus de república del arte comenzó en 1977 cuando los artistas empezaron a ocupar estudios en los espacios abandonados o infrautilizados del casco antiguo. La designación se mantuvo y el pueblo se volcó en ella con más convicción de la que la mayoría de los lugares adoptan una identidad. Caminando por el casco antiguo ahora, se pasan galerías en casas de piedra, estudios con ventanas abiertas mostrando trabajo en progreso, un museo en el antiguo ayuntamiento que alberga tanto la esperada historia medieval como una exposición sobre la era minera que resulta más emotiva de lo que se anticiparía. Los murales que aparecen en paredes exteriores van de mediocres a genuinamente hermosos, y la mezcla se siente honesta: la relación de una comunidad real con el arte más que una intervención de arte callejero curada.

La iglesia barroca en la plaza principal estaba cerrada la mañana que estuve allí, pero una mujer que salía de la puerta de enfrente ofreció buscar la llave sin que yo lo pidiera. Tuvimos una conversación en el umbral sobre los frescos del interior —sí, hay frescos, del siglo XVI, no notables en el contexto istriano pero que merecen verse— en una mezcla de croata, inglés e italiano que cubría aproximadamente el cuarenta por ciento de lo que cualquiera de los dos estaba realmente diciendo. Encontró la llave. Los frescos no eran notables. El intercambio valió completamente la pena.

El paseo bajando a Rabac lleva unos veinte minutos por un camino a través de bosque de pinos, pasando viejas terrazas y un viñedo que parecía semiabandond pero tenía hojas de vid tornándose doradas a la luz de octubre. Rabac en verano es un destino de turismo de paquete con la atmósfera específica de los lugares construidos enteramente para un propósito estacional. En septiembre se vacía rápidamente y se convierte en un lugar de restaurantes haciendo su mejor trabajo para menos clientes, los chiringuitos recogiendo sus tumbonas, y la luz sobre el agua a última hora de la tarde logrando algo que las multitudes del verano nunca notan porque están mirando sus teléfonos.

Cuándo ir: Finales de primavera a principios de verano (mayo-junio) y septiembre por la combinación de calor y multitudes manejables. El programa artístico en el casco antiguo de Labin funciona todo el año y las visitas invernales dan al casco antiguo una quietud que hace su arquitectura veneciana más legible: incluso puedes oír tus propios pasos. Evita el pico de agosto a menos que la playa de Rabac sea específicamente tu objetivo.