Un pueblo de peregrinación y refugio de playas en forma de media luna en la costa de Karnataka, donde la ruta por los acantilados entre calas vale más que las propias playas.
Me bajé del autobús en Gokarna esperando un pueblo de playa y me encontré con un pueblo de peregrinación que además tiene playas. Ambas cosas conviven sin apenas fricción. El templo de Mahabaleshwar, dedicado a Shiva y uno de los lugares más sagrados de la costa oeste de la India, ancla el casco antiguo en callejones estrechos impregnados de olor a jazmín y a vadas fritas, y los peregrinos con dhotis mojados pasan junto a mochileros vestidos de tie-dye sin que ninguno de los dos grupos parezca reparar en el otro. Me alojé en una casa de huéspedes a dos minutos del estanque del templo y podía oír las campanas de las seis de la mañana desde la cama, lo cual me pareció la manera correcta de despertarse en un pueblo de templos.
Las playas quedan a veinte minutos a pie hacia el sur, y ahí es donde Gokarna se gana su fama de anti-Goa. Om Beach se curva hasta adoptar la forma que le da nombre —dos medias lunas que se encuentran en un punto rocoso— y el agua está limpia de un modo que ya había dejado de esperar en esta costa. Recorrí el sendero de acantilados que enlaza las playas de Kudle, Om, Half Moon y Paradise, un camino de roca de laterita roja y matorral con el mar Arábigo golpeando la base de los acantilados durante todo el trayecto. Me llevó casi toda una mañana, no costó nada y me mostró cuatro playas completamente distintas, cada una más tranquila que la anterior.
El sendero más allá de Om
Paradise Beach no tiene acceso por carretera, y precisamente por eso ha seguido siendo como es. Llegué por el sendero de acantilados en lugar de en el barco que traslada a la mayoría de los visitantes desde Om, y llegué sudado y cubierto de sal para encontrarme quizá una docena de personas repartidas por un tramo de arena respaldado por palmerales, unas cuantas chozas improvisadas vendiendo agua de coco y pescado a la parrilla, y absolutamente nada que se pareciera a un resort. Un francés que llevaba claramente semanas allí leía en una hamaca tendida entre dos árboles. Nadé más allá de la rompiente y floté de espaldas mirando acantilados sin nada construido encima, y entendí por qué la gente viene a Gokarna y pierde la cuenta de cuántos días pensaba quedarse.
Mañanas de pueblo de templos
De vuelta en el casco antiguo, el ritmo es completamente distinto. Bajé al estanque del templo una mañana antes de que llegara el calor y observé a los peregrinos bañarse en un agua que se cree porta la bendición del Atmalinga alojado dentro del templo de Mahabaleshwar —según la leyenda, un fragmento del propio linga de Shiva, robado y escondido aquí por el demonio Ravana, razón por la cual Gokarna figura entre los lugares shaivitas más sagrados de la India pese a su pequeño tamaño—. Un sacerdote me dejó quedarme en el umbral, aunque a los no hindúes no se les permite entrar en el santuario interior, y el olor a alcanfor y caléndulas que se colaba en el callejón ya fue suficiente. Compré una bolsa de jalebi en un puesto que claramente llevaba generaciones alimentando a esta misma multitud de devotos, todavía caliente, goteando almíbar sobre el periódico en que venía envuelta.
Ese contraste —pueblo sagrado, playas salvajes, veinte minutos a pie entre ambos— es lo que hace que Gokarna se quede en la memoria más tiempo de lo habitual en los pueblos de playa. Aquí nadie está actuando para nadie. Los peregrinos no están ahí por nosotros, y la playa tampoco va disfrazada.
Cuándo ir: de noviembre a febrero para mañanas frescas y mares en calma, antes de que llegue el calor previo al monzón hacia marzo. El sendero de acantilados se recorre mejor temprano, antes de las nueve, mientras la roca todavía está fresca bajo los pies.