Gangtok

Para cuando llegué a Gangtok ya había pasado por suficientes ciudades indias como para tener un reflejo de tensión ante el tráfico: ese estilo de conducir a golpe de claxon, la negociación constante por un hueco en la carretera. Así que MG Marg, el paseo central de Gangtok, me pareció casi una trampa. Está completamente peatonalizada, sin vehículos, empedrada y flanqueada de cafeterías, panaderías y tiendas que venden artesanía sikkimesa, con bancos de verdad donde la gente de verdad simplemente se sienta. Llegué al anochecer, cuando se encendían las luces de guirnalda y monjes fuera de servicio con túnicas granates se mezclaban con adolescentes locales grabando vídeos para redes sociales, y pasé mi primera tarde sin mayor ambición que tomarme un capuchino en una cafetería en azotea mientras observaba la calle de abajo.

Gangtok se convirtió en la capital de Sikkim bajo la dinastía Namgyal en el siglo XIX y creció rápidamente tras la anexión de Sikkim a India en 1975, y la ciudad sigue arrastrando esa identidad de capas superpuestas: pueblo monástico budista, sede de un antiguo reino y capital de montaña moderna, todo apilado en una misma ladera empinada. A diferencia de Yuksom o Pelling, más al oeste, que aún se sienten como pueblos a los que el mundo moderno llegó poco a poco, Gangtok se percibe inequívocamente como una capital: edificios gubernamentales, una economía de bazar en toda regla, tráfico en cuanto te apartas de MG Marg.

El teleférico y el relicario dorado de Rumtek

El teleférico de Gangtok, que cruza el valle entre Deorali y Tashiling, me dio la mejor panorámica de orientación de toda la ciudad: toda la ladera desplegada abajo en tejados escalonados, el valle del río Ranipool debajo y, en la única mañana despejada que tuve, la triple cumbre blanca del Kanchenjunga, el tercer pico más alto del mundo, visible en el horizonte como si lo hubieran añadido digitalmente. La mayoría de las mañanas el pico permanece envuelto en nubes hasta bien pasadas las nueve, así que los operarios del teleférico me dijeron que fuera lo más temprano posible.

A veinticuatro kilómetros de la ciudad, el monasterio de Rumtek es el más grande de Sikkim y la sede en el exilio del Karmapa, cabeza de la escuela Karma Kagyu del budismo tibetano, construido en la década de 1960 para replicar el monasterio original de Rumtek en el Tíbet tras la huida del Karmapa después de la invasión china. En el templo de la Estupa Dorada, dentro del recinto, hay un relicario que se dice contiene reliquias del decimosexto Karmapa, recubierto de oro y piedras preciosas tan gruesas que el objeto prácticamente resplandece bajo la tenue luz del templo. Vi a jóvenes monjes en formación entrar en fila en el salón principal para las oraciones de la tarde, con quizá ocho o nueve años, cantando junto a monjes con décadas más de edad, y un cuidador me explicó que el monasterio sigue formando novicios de familias sikkimesas y de refugiados tibetanos exactamente igual que desde su construcción.

Me atiborré de momos de Gangtok más de lo que me gustaría admitir: los de cerdo al vapor de un puesto cerca de la parada de taxis se convirtieron en un ritual diario, y los acompañaba con chhaang, la cerveza local de mijo servida caliente en una jarra de bambú con pajita, que un tendero insistió en que probara “como es debido”, es decir, de pie, a las once de la mañana.

Cuándo ir: de marzo a mayo y de octubre a mediados de diciembre para las vistas de montaña más despejadas y la mejor oportunidad de ver el Kanchenjunga sin nubes. Evita el monzón (de junio a septiembre), cuando los desprendimientos interrumpen con regularidad las carreteras de entrada y salida de la ciudad.