Ciudad del Este
"Ciudad del Este tiene la energía de un lugar donde todos siempre están llegando o marchándose, y el comercio se ha adaptado en consecuencia."
Crucé el Puente de la Amistad desde Foz do Iguaçu a pie, lo que lleva más tiempo de lo esperado porque la acera es compartida con una procesión de sacoleiros — los brasileños que cruzan regularmente para comprar bienes baratos en Paraguay y llevarlos de vuelta en bolsas atiborradas. El puente sobre el Paraná no está diseñado para ser amigable con los peatones, y el tráfico es pesado de la manera particular de los cruces fronterizos: camiones, taxis, motocicletas cargadas de cajas, un autobús con su bodega repleta de electrónica envuelta. Llegar a Ciudad del Este se sentía como bajar un cambio de la ya considerable intensidad urbana de Brasil.
Ciudad del Este es la segunda ciudad más grande de Paraguay y su capital comercial en todo excepto en la designación oficial. El distrito del mercado central es uno de esos lugares que funciona con una lógica que parece ajena a cualquiera que compre en el sentido europeo o norteamericano ordenado: bloques de galerías cubiertas donde los puestos de perfumes se codean con vendedores de electrónica que compiten con tiendas de equipaje, todo en pilas y montones y precios a gritos, el olor a comida frita y telas sintéticas y algo que no pude identificar que podría haber sido el aroma particular del comercio masivo. Compré unos auriculares que había estado posponiendo comprar durante meses, negocié sin ceremonias, y me fui sintiéndome como si hubiera participado en algo genuinamente transaccional en el viejo sentido.
El monumento de la Triple Frontera — un obelisco de hormigón en la orilla paraguaya donde el Iguazú desemboca en el Paraná — marca el punto donde se encuentran tres países, y vale la pena visitarlo solo por la geografía. Desde el obelisco, se puede ver el hito argentino al otro lado de un tramo de agua y el marco brasileño en la orilla opuesta, los tres países dispuestos alrededor de una confluencia que fue territorio indígena guaraní mucho antes de que existiera ninguna de las fronteras actuales. El río aquí es enorme y marrón y profundamente descansado, moviéndose hacia Buenos Aires y el mar con la indiferencia de algo que precede a cada frontera que cruza.
La ciudad en sí recompensa unas pocas horas de deambular lejos del distrito mercantil. Hay puestos de comida callejera paraguaya que sirven sopa paraguaya — un denso pan de maíz con queso y cebolla que no se parece en nada a una sopa a pesar de su nombre — y tereré, el mate con hielo bebido aquí en el calor subtropical en lugar de la versión caliente que se consume más al sur. Sentado con un tereré a la sombra cerca de la plaza central, observando cómo la ciudad realiza su función comercial, pensé en cuán diferente debió haber sido la relación guaraní con este sistema fluvial antes de que se convirtiera en una frontera que atraviesa el territorio de tres naciones. El río no parece saberlo.
Cuando ir: Ciudad del Este es manejable cualquier día, pero los días de semana son significativamente menos caóticos que los fines de semana cuando el mercado de excursionistas brasileños se infla. Lleva billetes pequeños en guaraníes paraguayos, ya que los tipos de cambio en tarjetas en el mercado son desfavorables. La zona de la Triple Frontera está mejor en la tarde cuando la luz cae sobre los ríos y los tres marcadores quedan bien fotografiados desde la terraza de observación.