Berbera

Berbera entró en mi vida a través de una conversación en una pensión de Hargeysa — un trabajador de una ONG británica que llevaba tres años en Somalilandia mencionó la playa casi de pasada, como si recomendar playas fuera de algún modo embarazoso. “Es un poco absurdo,” dijo. “Todo el asunto es un poco absurdo. Pero deberías ir.” Tomé la carretera de dos horas al este de Hargeysa a la mañana siguiente, a través de un paisaje de acacias secas y colinas de basalto negro, y llegué a lo que solo puedo describir como una de las playas menos esperadas que he encontrado jamás.

Berbera se asienta en el golfo de Adén al pie de una cadena de bajas montañas costeras, su frente marítimo una mezcla de almacenes de piedra coralina de la época otomana y construcciones más recientes que todavía no han envejecido en el paisaje urbano. La playa en sí comienza donde termina el viejo puerto y corre hacia el este durante varios kilómetros — arena blanca, agua turquesa en calma por la mañana antes de que se levante el viento Shamal, y a la hora en que llegué precisamente una sola persona visible en toda su longitud. Estaba lavando una red de pesca. Nos reconocimos mutuamente a través de unos doscientos metros de orilla vacía y eso fue todo el contacto social durante la primera hora.

El casco antiguo recompensa la atención cercana. Los edificios de piedra coralina con sus puertas de madera tallada y sus ventanas superiores enrejadas están en distintos estados de conservación — algunos bien mantenidos y habitados, otros hundiéndose lentamente hacia la arena, todos llevando el peso acumulado de un puerto que fue una vez uno de los más significativos del Cuerno de África. La ruta comercial de Berbera traía incienso y mirra del interior a los comerciantes árabes e indios durante siglos; la ciudad aparece en textos griegos clásicos como un puerto comercial conocido. Los otomanos construyeron aquí. Los británicos e italianos lo disputaron. Y luego la guerra civil de los años ochenta lo vació casi por completo, y lo que ha regresado en las tres décadas desde que Somalilandia declaró la independencia es algo más callado y tentativo, todavía encontrando su forma.

La economía del incienso sigue siendo real. Compré una pequeña bolsa de resina de boswellia en un puesto del mercado a una mujer que me dejó oler tres calidades diferentes, explicando a través de la traducción de su hija que cada una tenía un uso diferente y un valor diferente. El incienso somalí lleva una nota más aguda y verde que las variedades yemeníes u omaníes que había encontrado antes — más cítrica, menos de tienda de incienso. Quemé algo en mi habitación de la pensión esa tarde y el olor llenó el espacio y me envió a algún lugar entre el recuerdo y la anticipación, que es lo que el incienso siempre ha hecho y por qué ha sido comerciado durante cuatro mil años.

Lo que más me sorprende de Berbera es la combinación de peso histórico y ligereza presente. Nadie está representando la historia aquí, nadie empaquetando los almacenes otomanos o las antiguas rutas comerciales en una experiencia que se compra. Los almacenes se usan como almacenes. El puerto sigue funcionando como puerto. La playa la usan los pescadores. Y ocasionalmente, un viajero que lo oyó de alguien en una pensión en algún lugar viene y se sienta en la arena y mira pasar el golfo de Adén y se siente intensamente agradecido de que el mundo todavía contenga lugares tan sin mediar por el aparato del turismo.

Cuando ir: De noviembre a abril, cuando las temperaturas son relativamente soportables entre 25 y 35°C. El viento Shamal arrecia por la tarde — las mañanas en la playa son tranquilas y extraordinarias. Somalilandia es un Estado no reconocido; los visados electrónicos están disponibles en línea, la entrada es generalmente sencilla, pero consulta las condiciones actuales de seguridad y viaje antes de comprometerte con el itinerario.