Aldea de Vung Viêng
"Cada casa flotante aquí descansa sobre exactamente lo que el mar permite — y de algún modo eso se siente más sólido que la mayoría de los lugares donde he vivido."
El barco que me llevó a Vung Viêng salió de Cat Bà antes del amanecer y navegó por la Bahía de Bái Tử Long en el gris previo al alba que hace que las torres de caliza parezcan siluetas recortadas contra el cielo. Para cuando llegamos a la aldea, el sol apenas había salido y el agua todavía llevaba la temperatura de la noche — fresca, quieta, tenuemente luminosa. Lo primero que vi fue a una mujer al borde de una plataforma flotante, lavando verduras en un cubo de agua de la bahía, los acantilados de caliza enormes y rosados detrás de ella. Saludó sin levantar la vista.
Vung Viêng se asienta en una cala protegida en los límites exteriores de la bahía, más cerca del territorio de Bái Tử Long que de las rutas turísticas principales. Llegan menos barcos de crucero que a Cửa Vạn y tiene una calidad de quietud diferente — más pueblo pesquero, menos espectáculo. El cultivo de perlas es la industria clave: bajo muchas de las plataformas flotantes, puedes ver las líneas de jaulas descendiendo hacia el agua clara, cada una con ostras perleras a la profundidad y salinidad particulares que producen el mejor brillo. La familia que dirigía nuestro barco ofreció abrir una ostra — la perla era pequeña y gris, no la perfección redonda comercial que ves en las tiendas, pero hermosa de una manera más complicada.
La aldea tiene un puente de madera que conecta las plataformas flotantes de la sección oriental — un añadido hecho para los visitantes, algo precario y excelente — y en uno de sus extremos, un pequeño espacio de reunión comunitaria con un letrero pintado en vietnamita y chino que no pude leer pero que alguien me explicó que listaba regulaciones pesqueras, incluida una prohibición de la pesca con dinamita que implicaba que la prohibición era necesaria. Las casas aquí parecen más permanentes que las de Cửa Vạn: pintadas en la particular paleta vietnamita de azul pálido, amarillo pálido y turquesa, con antenas parabólicas y plantas en maceta en las plataformas delanteras que dan al asentamiento flotante el aire de un pueblo terrestre que simplemente no ha notado que está sobre el agua.
El almuerzo en el barco de vuelta fue lo que me habían dicho que esperara: pescado a la plancha cogido esa mañana, verduras de agua salteadas con ajo, caldo de pescado que el cocinero había estado manteniendo desde antes de que me levantara, vino de arroz que llegó sin haberlo pedido y del que bebí más de lo que pretendía. La mujer que había lavado verduras al amanecer apareció en la popa de nuestro barco tres horas después, vendiendo calamar seco de una bolsa impermeabilizada con cinta. Le compré algo. No compartíamos idioma más allá de la transacción. Fue suficiente.
Cuando ir: De octubre a marzo ofrece la mejor visibilidad para las jaulas de cultivo de perlas y el agua más tranquila para cruzar la Bahía de Bái Tử Long. La aldea es accesible como parte de cruceros de varias noches o en barco privado de alquiler desde Cat Bà.