Mobile
"Mobile inventó el Mardi Gras y nunca recibió crédito por ello — lo que te dice algo sobre la relación de la ciudad con el espectáculo."
Mobile te dirá, con una paciencia particular practicada, que el Mardi Gras comenzó aquí, no en Nueva Orleans. La primera celebración fue en 1703, cuando los colonos franceses en la Bahía de Mobile marcaron la festividad pre-cuaresmal en un asentamiento que se convertiría en una de las ciudades portuarias más estratificadas de la Costa del Golfo. Nueva Orleans consiguió la versión famosa, la infraestructura turística, la marca nacional. Mobile se quedó con algo más interesante: un Mardi Gras que todavía pertenece principalmente a las personas que viven allí, con sociedades místicas que rastrean su linaje hasta hace dos siglos y rutas de desfile que serpentean por barrios que los visitantes no encuentran.
Llegué en marzo, una semana después de las festividades principales, lo que significó que la ciudad estaba en ese estado particular de alegre recuperación — collares todavía atrapados en los robles vivos, un cierto silencio satisfecho en las calles del Distrito Histórico De Tonti Square, donde las casas urbanas antebellum y las mansiones de revival griego hacen que el barrio parezca un decorado para una adaptación de Faulkner. Los robles vivos aquí son algunos de los más grandes que he visto en cualquier lugar, sus raíces agrietando las aceras, sus doseles encontrándose por encima de las calles residenciales para crear largos túneles verdes.
La historia de la ciudad se lee como una lista de traspasos imperiales. Franceses, británicos, españoles, americanos: cada administración dejó algo atrás. Los franceses le dieron su cuadrícula de calles y su tradición de carnaval. Los españoles le dieron el Fort Condé, reconstruido en el centro donde se sienta con una cierta rareza embajadoril entre los modernos edificios cívicos. El período antebellum le dio las mansiones y el Azalea Trail, que a finales de febrero pone toda la ciudad de color rosa — las azaleas tan densas a lo largo de algunas calles que el aire huele ligeramente dulce incluso en interiores.
La comida me pareció más interesante de lo que esperaba. Las ostras del Golfo son excelentes — el agua más fresca y salobre de la bahía produce un sabor particular — y hay una comunidad vietnamita a lo largo de los arroyos al suroeste de Mobile que llegó después de la caída de Saigón y ha estado haciendo funcionar los barcos camaroneros en aguas del Golfo durante cincuenta años. Su suministro de cangrejos de río abastece la región, y en las afueras de la ciudad encuentras fusión vietnamita-cajún en restaurantes donde los cangrejos de río llegan hervidos con hierba de limón y ajo junto a la especia Zatarain’s.
Cuando ir: Febrero para las azaleas y el final de la temporada de Mardi Gras, cuando los desfiles locales transcurren sin la infraestructura turística de Nueva Orleans pero con genuina alegría cívica. De octubre a noviembre es la otra ventana fuerte — tiempo suave, los jardines de azaleas en Bellingrath a treinta minutos al sur son hermosos, y la ciudad tiene una calidad agradable y no visitada.