Alguien en Kaili me había advertido que Libo parecería irreal, y yo había descartado la advertencia como el tipo de hipérbole que producen los viajeros cuando quieren sentir que han descubierto algo. Luego me puse al borde de Xiaoqikong — Siete Arcos Pequeños — y miré hacia el río Zhangjiang, y entendí que mi escepticismo había sido el problema. El agua es genuinamente del color de jade disuelto en cristal: un verde profundo y luminiscente que opera en una frecuencia que parece incorrecta para el agua, como si hubiera absorbido el bosque subtropical de encima y lo estuviera irradiando lentamente de vuelta.
Libo, en el sur de Guizhou, se asienta en la intersección de dos paisajes kársticos distintos: las clásicas colinas cónicas del tipo que asocias con Guilin, pero más pequeñas y densas, tan juntas que forman una especie de terreno ondulado, y un sistema de ríos y lagos que se mueven entre ellas y por debajo. El Patrimonio Mundial de la UNESCO cubre unos quinientos kilómetros cuadrados y está casi enteramente cubierto de bosque primario — de hoja ancha subtropical, tan denso que incluso en un día despejado el interior de los valles está en sombra verde.
La zona panorámica principal se divide en dos circuitos: Xiaoqikong, con sus famosos puentes de piedra y pasarelas de bosque a lo largo del río, y Daqikong, la sección norte más grande y tranquila donde las formaciones kársticas son más antiguas y más dramáticamente erosionadas. Pasé dos días, uno en cada circuito, y descubrí que Daqikong recompensaba más la paciencia — menos gente, distancias de caminata más largas entre puntos dramáticos, y la sensación ocasional de estar genuinamente solo en un paisaje que parecía haberse dispuesto sin ningún propósito humano.
Los puentes colgantes que cruzan el río en Xiaoqikong ofrecen una perspectiva que los caminos peatonales no dan — mirando hacia abajo desde ocho o diez metros sobre el agua, puedes ver el lecho del río a través de ella, cada piedra perfectamente nítida, la corriente visible solo como una ligera distorsión en ese verde perfecto. Debajo de la cascada principal en la Poza del Dragón Recostado, el agua entra en un estanque profundo donde está tan quieta que funciona como un espejo, los picos kársticos reflejados con tanta precisión que la imagen doble crea una simetría que parece arquitectónicamente deliberada.
Las comunidades buyi y miao que han vivido en Libo y alrededor durante generaciones son menos visibles que en el Qiandongnan del norte — este es un condado con menos pueblos grandes y patrones de asentamiento más dispersos. Pero caminando por los senderos forestales entre puntos panorámicos, pasas arrozales tallados en las pocas zonas planas entre colinas, y el sonido del trabajo agrícola — el ritmo de una azada, gallinas desde algún lugar fuera de la vista, una radio — se cuela en el bosque y te recuerda que este paisaje está ocupado, utilizado, habitado.
La ciudad del condado de Libo en sí es un lugar pequeño y algo soñoliento que sirve de base cómoda. Los alojamientos cerca de la entrada del parque han mejorado en los últimos años, y la comida — pescado de río a la parrilla, pasteles de arroz estilo buyi, la omnipresente sopa ácida preparada aquí con una base ligeramente más dulce que la versión miao — es sólidamente buena.
Cuando ir: De abril a junio es la temporada de mayor verdor, cuando el bosque está en su punto más vívido y el agua corre a nivel medio — suficientemente alta para que los ríos sean dramáticos, no tan alta que los caminos se inunden. Finales de septiembre y octubre ofrecen cielos despejados y multitudes algo menores. Los meses de verano traen lluvias intensas que pueden hacer los senderos fangosos y los ríos opacos; el agua pierde su color cuando corre con sedimentos.