Anshun
"Vinieron como soldados en 1381 y decidieron quedarse para siempre — la dinastía Ming nunca terminó en estos valles."
Lo que no esperaba encontrar cerca de Anshun era un viaje en el tiempo de un tipo bastante preciso. El pueblo Tunpu — colonos Han enviados aquí como soldados de guarnición por el Emperador Hongwu de la dinastía Ming en 1381 — nunca se asimiló ni en la modernidad Han ni en las culturas minoritarias circundantes. Se quedaron, construyeron pueblos de piedra, mantuvieron sus dialectos distintos y su vestimenta ceremonial, y continuaron representando una forma de ópera enmascarada llamada Dixi que no se representa en ningún otro lugar de China desde hace trescientos años. Seis siglos después, puedes conducir veinte minutos desde Anshun y encontrar mujeres vistiendo los brocados azul piedra y los pasadores de fénix de la corte Ming, porque para ellos la Ming nunca terminó.
Los pueblos Tunpu se agrupan en las colinas al sureste de Anshun — Yunshan, Benmiao, Jiuzhou — y son genuinamente extraordinarios, no como reconstrucciones o atracciones temáticas sino como comunidades vivas donde las formas antiguas simplemente han continuado. La arquitectura es de piedra, completamente de piedra: paredes de piedra, callejones de piedra, torres de vigilancia, todo construido con la piedra caliza gris local en un estilo que mezcla la arquitectura defensiva Han con las técnicas de construcción locales. Caminar por el pueblo de Yunshan se siente como entrar en una fortaleza que ha sido domesticada durante siglos — los callejones demasiado estrechos para cualquier cosa excepto personas y tiempo.
La ópera Dixi es lo que hace a los Tunpu genuinamente incomparable a cualquier cosa que haya conocido. Las máscaras — talladas en madera de aliso, representando generales, demonios, guerreros y espíritus — se guardan en habitaciones santuario entre actuaciones y se tratan con algo entre respeto y afecto, como tratarías algo tanto sagrado como familiar. Las actuaciones están ligadas a los festivales agrícolas y a menudo duran varios días, con historias extraídas de batallas y mitos de la Ming y eras anteriores. Presencié una actuación parcial — dos hombres con máscaras y elaboradas túnicas moviéndose a través de una secuencia de combate formalizada al ritmo de un tambor — y la encontré tanto arcaica como completamente viva.
Anshun en sí es una ciudad funcional y cómoda de alrededor de un millón de personas, con un mercado del jueves que ha funcionado durante siglos y atrae a comerciantes buyi, miao y tunpu del campo circundante. El mercado se extiende por varias manzanas y comercia con todo, desde aves vivas hasta telas bordadas a mano y hierbas medicinales cuyos nombres no podía identificar. Los puestos de comida a lo largo de los bordes del mercado sirven una versión de la cocina de Guizhou que se inclina más hacia la tradición buyi — más picante que el cinturón miao, con énfasis en las carnes a la parrilla y una salsa de inmersión particular hecha de soja negra fermentada y chili fresco que no he encontrado replicada en ningún otro lugar.
El trabajo de batik de cera producido alrededor de Anshun es de los mejores de China. El proceso consiste en aplicar cera caliente sobre la tela en patrones intrincados usando una pequeña herramienta metálica llamada dajiao, luego teñir la tela en índigo y retirar la cera para revelar el patrón reservado. El trabajo producido por artesanas buyi y miao en los pueblos al sur de la ciudad tiene una gramática visual completamente propia — patrones geométricos derivados de formas naturales, interpretados a través de una técnica que produce efectos de craquelado deliberados donde la cera se raja y deja pasar el tinte.
La mayoría de los visitantes de Anshun pasan una noche de camino a Huangguoshu o de vuelta. Eso es suficiente tiempo para ver la cascada pero no para entender lo que la región que la rodea realmente contiene.
Cuando ir: Octubre y noviembre son óptimos — suave, seco y despejado. La temporada de festivales Tunpu transcurre en primavera (marzo a abril) con actuaciones de Dixi coincidiendo con las ceremonias de siembra; vale la pena consultar calendarios locales para fechas específicas por pueblo. El mercado del jueves funciona todo el año y no se ve afectado por la estación.