Bosque de Cantanhez
"Un chimpancé gritó en algún lugar sobre nosotros y todo el bosque cambió de tonalidad."
Escuché a los chimpancés antes de estar en ningún lugar cerca de ellos. Sus llamadas viajaban por el bosque de Cantanhez en la madrugada con una claridad que la vegetación no amortiguaba en absoluto — un sonido que es simultáneamente extraño y absolutamente familiar de una manera que se registra en algún lugar por debajo de la parte pensante del cerebro, algún reconocimiento más antiguo. Mi guía, António, paró de caminar y levantó una mano. Nos quedamos quietos. Las llamadas continuaron durante treinta segundos aproximadamente y luego cesaron completamente, reemplazadas por los sonidos ordinarios del bosque: insectos, el goteo de humedad del dosel, en algún lugar distante el golpeteo de un pájaro carpintero trabajando la madera muerta sobre nosotros.
El Parque Nacional de Cantanhez ocupa el rincón suroeste de Guinea-Bisáu, un tramo de bosque semi-caducifolio que representa uno de los últimos bloques forestales significativos de esta parte de África Occidental. No es el Congo ni el gran bosque ecuatorial; es algo más íntimo, más complejo, un bosque que ha sido habitado y rodeado por las comunidades nalu y sosso durante siglos, utilizado para la agricultura en sus márgenes, cazado de maneras que ahora están técnicamente restringidas pero que siguen acuerdos más antiguos que cualquier parque nacional puede contener fácilmente. El bosque tiene una calidad de haber sobrevivido por ser demasiado húmedo, demasiado denso, demasiado remoto para que mereciera la pena deforestarlo antes de que llegara la designación de parque nacional para ilegalizar la deforestación.
Rastreamos a los chimpancés durante tres horas la segunda mañana. António llevaba once años haciéndolo y leía el bosque con una fluidez que encontré calladamente asombrosa — ramas rotas, patrones de huellas en el barro, la calidad específica del silencio tras una perturbación, excrementos de horas frente a días de antigüedad. Me habló en una mezcla de portugués y Kriol sobre los animales individuales que conocía, sus personalidades y rangos y los árboles específicos a los que volvían en ciertas épocas del año. Esto no era la narración de un guía turístico que representa el conocimiento para un visitante; era un hombre hablando de sus vecinos.
Los encontramos en una higuera que estaba en plena fructificación, doce chimpancés de una sola comunidad, algunos comiendo y otros aseándose y un joven que parecía principalmente interesado en dejar caer material sobre los dos humanos que observaban desde abajo. Nos sentamos en el suelo del bosque durante cuarenta minutos, mirando hacia arriba. La calidad de la atención en ambas direcciones era notable. Varios adultos miraron hacia abajo con una expresión que solo puedo describir como evaluación — no miedo, no agresión, algo más parecido a la valoración desinteresada de seres que han decidido que no constituimos una amenaza pero que todavía no han decidido si somos interesantes. Finalmente se marcharon a través del dosel en una dirección que no nos incluía.
El bosque también alberga búfalos de bosque, hipopótamos pigmeos — una población separada de los hipopótamos de agua salada de los Bijagós —, monos colobos rojos, y una avifauna que no había empezado siquiera a documentar antes de que António ya estuviera señalando especies que nunca había visto en ninguna guía de campo. Un varano del Nilo cruzó el camino frente a nosotros la tercera mañana con un paso que sugería que había hecho los cálculos sobre nuestros respectivos tamaños y nos había encontrado poco convincentes. El río que atraviesa la sección meridional del parque estaba suficientemente bajo en diciembre para vadearlo en algunos lugares, y era frío de la manera en que son fríos los ríos de bosque, una frialdad que no tiene nada que ver con la temperatura del aire y todo que ver con la sombra y la profundidad.
Dormí en un campamento comunitario al borde del parque, un conjunto de estructuras techadas de paja regentadas por un colectivo de familias locales que reciben visitantes como parte de un acuerdo de turismo comunitario que devuelve dinero a los guardianes no oficiales del parque. La comida era más sencilla que cualquier cosa que comí en la costa — arroz, una salsa de cacahuetes y verduras, pescado seco desmenuzado en la salsa, comido desde una olla compartida en una mesa hecha de madera local. Después de cenar, sentado afuera en la oscuridad, el bosque comenzó su turno de noche: los sonidos cambiaron completamente, se profundizaron, se multiplicaron, y en algún lugar a distancia intermedia algo se movió a través del sotobosque con un peso pausado.
Cuando ir: De noviembre a marzo es la temporada seca y el único período en que los caminos hacia el parque son transitables para un vehículo estándar. La temporada de lluvias es cuando el bosque está más vivo, pero los senderos se inundan y las comunidades que gestionan el acceso no son siempre alcanzables. Los chimpancés están presentes todo el año pero son más visibles cuando los árboles frutales dan fruto, que alcanza su punto máximo de diciembre a febrero.