Colina de la Luna
"El arco parece improbable desde abajo. La vista a través de él parece imposible desde dentro."
La subida a la Colina de la Luna comienza en un puesto de carretera que vende agua fría y aperitivos envasados, lo cual es apropiado porque para cuando llegues al arco habrás consumido ambos. El camino sube directamente a través de un bosque secundario durante unos cuarenta minutos, los peldaños de hormigón cediendo paso a roca desgastada, el aire calentándose a medida que los árboles se aclaran. No hay ambigüedad sobre el destino: el arco —Yueliang Shan en chino— es visible desde la carretera de abajo como un agujero perforado en el pico, un círculo de cielo dentro de la piedra caliza. Pasas toda la subida sabiendo exactamente a dónde te diriges, lo cual es tranquilizador o enloquecedor dependiendo de tu estado de ánimo.
Cuando finalmente sales por el arco, la vista es tan grande y tan repentina que dejé de caminar y me quedé parado un momento, ajustándome. El campo kárstico de Yangshuo se extiende en todas direcciones abajo: el río Yulong serpenteando plateado entre arrozales verdes, las cimas de otros picos de piedra caliza a la altura de los ojos por primera vez, el propio pueblo pequeño e intrascendente en el fondo del valle. El arco enmarca una parte de esta vista como una ventana, que era presumiblemente lo que tenía en mente la montaña.

El arco en sí es notable de cerca. La piedra caliza ha sido desgastada en su superficie interior por el clima y por las manos de los miles de personas que la han escalado, y a la luz de la mañana toma un color blanco hueso que lo hace parecer calcáreo y orgánico al mismo tiempo. Hay escaladores que vienen específicamente para trabajar las rutas de cueva dentro del arco —la Colina de la Luna se ha convertido en un destino de escalada en roca, con rutas equipadas tanto en el arco como en las caras circundantes. Cuando llegué, una pareja francesa ya estaba en la roca, moviéndose lentamente por una vía que atraviesa la parte inferior del arco de una manera que parecía aterradora e impresionante físicamente en proporciones más o menos iguales.
La vista cambia a lo largo del día. Por la mañana el sol viene del este y los arrozales de abajo retienen agua que capta la luz en destellos. Para media tarde el pico proyecta una sombra al oeste sobre el valle y el karst toma la dimensionalidad estratificada que asocio con la pintura a tinta china. Subí por la mañana y bajé por la tarde y la montaña se sentía diferente en cada ocasión —lo cual ocurre con la mayoría de las montañas, lo sé, pero la Colina de la Luna lo hace más obviamente que la mayoría porque el arco es un encuadre tan limpio, una apertura tan deliberada a través de la cual la luz y el paisaje hacen sus efectos.

El pueblo en la base de la Colina de la Luna tiene un razonable conjunto de restaurantes orientados hacia los ciclistas y escaladores que paran aquí. Comí en un lugar con mesas de bambú bajo una lona donde una mujer servía fideos de arroz en un caldo oscuro con costillas de cerdo y un plato lateral de batata verde salteada que era caliente, aceitoso y con mucho ajo en las proporciones correctas. La cerveza fría que vino con ello estaba templada, pero nadie se quejó. Los escaladores franceses bajaron alrededor del mediodía y comieron en la mesa de al lado y hablamos de las rutas en el arco mientras comíamos los mismos fideos y esto parecía exactamente el tipo de tarde que había que tener en Guangxi.
Cuando ir: Evita el mediodía en verano —la subida está expuesta y puede ser verdaderamente agotadora en el calor de julio y agosto. Las primeras horas de la mañana en octubre son ideales: lo suficientemente fresco para subir cómodamente, lo suficientemente luminoso para vistas claras del valle, y los arrozales están en su color dorado más fotogénico antes de la cosecha. El arco está en su momento más dramático en marzo y abril cuando la niebla matinal llena el valle de abajo y el círculo de piedra flota sobre la nube.