Sauteurs

Sauteurs significa saltadores en francés, y el nombre lleva todo lo que necesitas saber antes de llegar al acantilado. En 1651, un grupo de caribes —el pueblo indígena de la isla, enfrentado a la cercadura de las fuerzas coloniales francesas— subió al promontorio norte sobre lo que hoy es este pequeño pueblo y se lanzó sobre las rocas de abajo antes de ser capturado. El acantilado se llama Colina de los Saltadores, y se puede estar en lo alto, y el Atlántico está cuarenta metros más abajo, y el pueblo de Sauteurs se extiende debajo a lo largo de la bahía, y no hay nada decorativo en la historia del lugar donde uno está de pie.

Conduje al norte hacia Sauteurs en una mañana en que el cielo hacía algo complicado —nubes moviéndose rápido, la luz cortante y cambiante entre sombra y sol pleno—. El pueblo en sí es pequeño, el ritmo genuinamente sin prisa: una plaza de mercado, un ron shop con la puerta abierta a las nueve de la mañana y dos hombres dentro que todavía no estaban bebiendo, una iglesia católica que parece haber estado blanca y levemente inclinada en su colina desde que los franceses gobernaban—. Paseé y encontré a una mujer vendiendo provisiones desde una bandeja y compré una bola de tamarindo —un dulce local de pasta de tamarindo, azúcar y pimienta, intensamente ácido y levemente adictivo— y me lo comí subiendo hacia el acantilado.

A la Colina de los Saltadores se llega a través del cementerio, lo cual es o bien un accidente desafortunado de planificación o una ironía histórica que alguien decidió dejar en su sitio. Las tumbas son viejas y recientes mezcladas, y el camino discurre entre ellas y luego sale al promontorio mismo, donde una piedra conmemorativa recuerda el evento de 1651 con la gravedad tranquila de algo que no se ha olvidado pero tampoco se ha convertido en espectáculo. La vista desde el acantilado es extraordinaria en ambas direcciones: al este a lo largo de la costa norte hacia donde el Atlántico rueda sin obstáculos desde África, al oeste hacia el lado más apacible del Caribe y las islas cercanas. La geografía de la vulnerabilidad de la isla —pequeña, rodeada, expuesta— queda de repente clara desde este mirador.

Me quedé en el borde del acantilado mucho tiempo. Había viento. Abajo, el oleaje golpeaba las rocas con la indiferencia que el agua mantiene ante los eventos humanos. Los caribes que murieron aquí fueron los últimos de una resistencia que había sostenido la isla más tiempo de lo que nadie fuera del Caribe tiende a recordar. La tristeza del lugar no es melodramática —es precisa y localizada y obstinadamente presente.

De vuelta en el pueblo, el mercado matutino estaba instalándose en la plaza, y la transición de ese acantilado a esos puestos —mangos y aguacates y bolsas de especias, una mujer discutiendo amablemente un precio, un perro dormido a la sombra— era desconcertante de una manera que parecía verdadera respecto a cómo la historia y la vida cotidiana ocupan la misma geografía. El pueblo no se organiza en torno al acantilado. Coexiste con él.

Hay buenas rotis en Sauteurs —el flatbread relleno de curry que está por toda Granada y nunca sabe igual dos veces—. Encontré a una mujer haciéndolos en una plancha plana en una esquina, rellenos de pollo al curry y patata que se habían cocinado largo y suave. Me lo comí en los escalones de un edificio sin vista particular y quedé muy satisfecho.

Cuando ir: Sauteurs es accesible todo el año y funciona como excursión de día desde St. George’s, especialmente combinado con la Finca Belmont o un paseo por la costa norte. La plaza del mercado está más animada las mañanas del sábado. Llegar temprano para tener el acantilado para uno solo —hacia mediodía, los grupos de tour en tránsito pueden cambiar considerablemente el ambiente.