Arrecifes de Cinta
"A las cuatro y media de la mañana, en el agua antes del amanecer, el arrecife te pertenece sólo a ti y a todas las criaturas que nunca han oído hablar de ti."
El barco de buceo sale de Cairns por la tarde y cruza los sesenta kilómetros de mar abierto hasta el arrecife exterior durante la tarde. Para cuando estaba sentado en la cubierta trasera con una cerveza mirando el sol ponerse en el horizonte detrás de nosotros — sin tierra visible en ninguna dirección, el barco fondeado en doce metros de agua directamente sobre el arrecife — ya había entendido que esto era una categoría diferente de experiencia a las embarcaciones de excursión de un día. Los barcos de día están bien. Entregan lo que prometen. Pero también funcionan según un horario, llevan doscientas personas y existen a una cierta distancia de la cosa misma. El barco de buceo fondea sobre el arrecife y se queda allí. Duermes encima de él. Está allí cuando te despiertas a las cuatro y media, lo que hice la segunda mañana porque alguien me dijo que la inmersión antes del amanecer valía la alarma.
Los Arrecifes de Cinta son diez sistemas de arrecifes individuales que corren a lo largo del borde exterior de la plataforma continental, al norte de Cairns, accesibles sólo en embarcación nocturna. Son estrechos — algunos de sólo unos cientos de metros de ancho — pero descienden abruptamente en el lado mar adentro hacia aguas que se oscurecen rápidamente. En el lado de la laguna, el agua está calmada y clara y el coral es extraordinario: formaciones de cuerno de ciervo extendiéndose en celosías, coral plato del tamaño de una mesa de comedor, bommies alzándose del suelo arenoso como monumentos. El Cod Hole, en el Arrecife de Cinta número 10, es famoso por el mero lúnula — un enorme mero de movimientos lentos que crece hasta un metro y medio y ha vivido tanto tiempo alrededor de buzos humanos que ha perdido toda ansiedad sobre la proximidad. Se quedan suspendidos en la columna de agua y se acercan con la gravedad de algo que ha alcanzado un tamaño donde ya no necesita preocuparse. Nadar junto a uno — se acercó a distancia de toque, aunque los guías piden que no los toques — fue como compartir espacio con una inteligencia muy vieja y muy serena.
Yo estuve con esnórquel durante todo el tiempo, sin certificación para bucear, y los Arrecifes de Cinta siguen siendo espectaculares desde la superficie. La claridad del agua significa que puedes ver el coral claramente a diez o doce metros incluso sin descender. El snórkel nocturno — que los mejores operadores de barcos de buceo incluyen — es otra dimensión completamente. Bajo una linterna de buceo a las diez de la noche, el arrecife revela lo que retiene durante el día: el coral que sólo es visible cuando está abierto, los calamares que aparecen al borde de la luz de la linterna, los peces loro durmiendo en sus capullos de mucosidad como algo de un sueño febril.
La vida social de un barco de buceo es algo particular en sí mismo. Compartes una pequeña embarcación con doce o veinte desconocidos durante tres o cuatro días, unidos por una obsesión común con lo que hay debajo. Las comidas ocurren en una mesa comunal entre inmersiones, y las conversaciones son todas sobre qué se vio y a qué distancia y a qué profundidad. Para el tercer día el grupo tiene la cohesión de personas que han pasado por algo juntas, lo que en cierta manera es. El barco no es grande y los literas no son glamurosas y es, genuinamente, una de las mejores formas en que he pasado setenta y dos horas consecutivas.
Cuando ir: De agosto a noviembre es la temporada de máxima visibilidad en el arrecife exterior, con claridad del agua que puede superar treinta metros. La temporada seca (junio a octubre) es la más segura para travesías cómodas — el pasaje de mar abierto está más calmado. Mayo y septiembre-octubre son buenas opciones intermedias. Los meses de invierno (junio a agosto) son excelentes para la diversidad de encuentros. Reserva los barcos de buceo con meses de antelación; los mejores operadores se completan rápidamente.