Tsitsikamma
"La garganta no parece Sudáfrica. Parece el principio de algo mucho más antiguo."
La carretera hacia el Parque Nacional de Tsitsikamma desciende a través de un bosque tan denso y alto que la luz disminuye notablemente, como si el dosel estuviera tomando una decisión en tu nombre. Había conducido bajo el sol durante una hora, con la costa abierta y reluciente a mi izquierda, y de repente los palos amarillos se cerraron sobre mi cabeza, la temperatura bajó, y la carretera serpenteó hacia una costa que no tenía nada de apacible — rocas, oleaje, un río corriendo rápido y marrón a través de una garganta que llevaba tallando miles de años. Tsitsikamma no te acoge suavemente.

El puente colgante en la desembocadura del río Storms es la atracción famosa, y merece la fama. Caminas desde la recepción del parque a través de bosque indígena — bosque indígena auténtico, con palo negro, palo de hierro y palo amarillo que ya eran viejos cuando los primeros barcos europeos doblaron el cabo — y entonces la garganta se abre debajo de ti, una ranura de paredes verticales de roca negra y marrón con el río canalizándose entre las paredes en agua blanca, y el puente es una cosa estrecha y suavemente bamboleante que te pone directamente sobre la acción. El ruido es enorme. El spray sube. Estás ahí agarrado al cable del pasamanos sintiendo la precariedad como una sensación física en el pecho.
El Sendero de la Nutria también comienza aquí, en la desembocadura del río — cinco días de senderismo costero desde el río Storms hasta Nature’s Valley, principalmente en acantilados sobre el océano. El sendero es suficientemente famoso para que las reservas se llenen un año de antelación. No tenía reserva. Hice el primer tramo, hasta el primer vado del río, y volví con un plan bastante detallado de regresar debidamente algún día. El bosque costero aquí es extraordinario: helechos arborescentes, nenúfares en estanques tranquilos, la aparición repentina del mar a través de huecos en el dosel, un destello de luz después de la sombra.

El alojamiento del parque — cabañas y zonas de acampada justo en la desembocadura del río — está completo en temporada, pero lo había escuchado y reservé con tiempo. Mi cabaña tenía una terraza con vistas al mar, y comí biltong y tomé una cerveza al atardecer mientras las ballenas francas australes se movían frente a la costa de una en una y de dos en dos, su respiración visible en la luz menguante. Esto es principalmente un fenómeno invernal, pero alcancé el final de la temporada a principios de septiembre. Las ballenas no tenían prisa, lo que parecía adecuado para una costa que lleva aquí más tiempo que cualquier cosa que la observe.
El restaurante del campamento sirve platos de braai decentes y algo llamado hamburguesa de kudu que pedí con escepticismo y terminé con respeto. La cafetera espresso estaba rota. Bebí café instantáneo en la terraza en la niebla matutina y la calidad del café era lo menos interesante que ocurría.
Cuando ir: El bosque no tiene mala estación — llueve todo el año y el verde se mantiene constante. Para avistar ballenas frente a la costa, la ventana es de julio a octubre. El Sendero de la Nutria requiere reserva anticipada y funciona todo el año, pero la primavera (septiembre–noviembre) ofrece flores silvestres y avistamientos de ballenas. En verano el parque se llena; reserva las cabañas y los permisos del puente con bastante antelación.