Acre

Acre te agrede por el olfato antes que por cualquier otra cosa. Al entrar por la puerta de tierra a la ciudad vieja otomana, el aire cambia inmediatamente: sal marina del Mediterráneo luchando con los puestos de especias del mercado, carbón de los restaurantes de pescado a lo largo del puerto, algo más profundo por debajo — el olor a piedra húmeda de muros muy antiguos que llevan siglos mojados por el mar. Llegué desde Haifa en autobús a media mañana, en un trayecto de cuarenta minutos que costó casi nada, y la transición de la ciudad moderna a la ciudad vieja tardó aproximadamente treinta segundos y unos quinientos años.

Lo que te para primero es la escala de lo que hay bajo tierra. La ciudad cruzada de Acre — conocida entonces como Saint Jean d’Acre, capital del Reino Cruzado tras la caída de Jerusalén — fue construida en los siglos XII y XIII en un nivel que ahora yace metros bajo las calles otomanas. Cuando los mamelucos conquistaron la ciudad en 1291, enterraron el barrio cruzado bajo escombros y construyeron su propia ciudad encima. Los otomanos construyeron encima de los mamelucos. El resultado es que la ciudad medieval está intacta bajo tierra, sellada como una cápsula del tiempo arqueológica, y puedes caminar por ella. Las Salas de los Caballeros — el complejo cruzado principal — son inmensas: techos abovedados góticos de doce metros de altura, salas lo suficientemente grandes como para establar doscientos caballos, un refectorio donde comían los hospitalarios y donde todavía puedes ver la talla de piedra original del emblema de la Orden sobre la puerta. La ciudad subterránea es tan grande que se tarda una hora en recorrerla correctamente, y aun así solo ves una fracción de lo excavado.

Sobre el suelo, la ciudad otomana que reemplazó a la cruzada es una de las mejor conservadas de la región. El Khan el-Umdan principal — la caravanserai de las columnas — es un patio del tamaño de una manzana, con columnas romanas rescatadas de Cesárea sosteniendo sus arcos otomanos, una torre del reloj añadida por los turcos en 1906 que sigue dando la hora aproximada. El mercado cercano es un souk de verdad: mercaderes de especias, vendedores de telas, un hombre que lleva cuarenta años afilando cuchillos desde el mismo puesto de esquina, según el hombre que me lo contó, que estaba comprando un kilo de sumac y claramente conocía a todo el mundo. Gasté dinero en limón seco en polvo, za’atar de Galilea y una pequeña olla de arcilla que el vendedor me aseguró venía de un horno local y que, cuando llegué a casa, resultó tener una pegatina en el fondo que decía “Made in China.”

El hummus es la otra cosa por la que es famoso Acre, y la discusión sobre quién hace el mejor bol lleva décadas en curso. Los principales contendientes están en la ciudad vieja cerca del puerto, y los comensales serios llegan a la hora de apertura — ocho o nueve de la mañana — cuando el hummus está más fresco, todavía caliente de la olla, con una calidad de textura que el hummus frío nunca logra. Comí el mío con ful — habas en aceite de oliva con comino — y un plato de cebolla cruda y encurtidos, en una mesa de plástico en una sala del tamaño de un ascensor de carga, y fue el mejor hummus que comí en un año de viaje.

Pasea por las murallas del mar al atardecer. Corren a lo largo de los bordes occidental y norte de la ciudad vieja, construidas por el gobernador otomano Jazzar Pasha en el siglo XVIII y todavía en gran parte intactas. Desde la muralla norte puedes ver el arco completo de la bahía de Haifa, la cordillera del Carmelo elevándose detrás de la ciudad al otro lado del agua, y directamente abajo — quince metros por debajo de las almenas — el Mediterráneo rompiendo contra la piedra antigua. Los niños locales saltan desde una sección particular de la muralla al agua en verano, el mismo punto desde el que saltaron sus padres y abuelos. Algunos lugares acumulan significado de maneras que no tienen nada que ver con los libros de historia.

Cuando ir: De octubre a abril para temperaturas cómodas. La ciudad vieja es mejor las mañanas entre semana cuando los grupos de turistas son más escasos. Llega para el hummus a las ocho o nueve de la mañana cuando los restaurantes abren por primera vez. Conviene comprobar de antemano los horarios de apertura de las salas cruzadas subterráneas, ya que a veces cierran para eventos privados.