Islas Cíes
"La playa de Rodas fue votada como la mejor del mundo. No me importaba la clasificación — solo me importaba que el agua fuera de ese color."
El ferri desde Vigo tarda unos cuarenta y cinco minutos y para cuando llegas a las Islas Cíes, la ciudad se ha convertido en un borrón distante y el Atlántico se ha convertido en una presencia. Tres islas — Illa do Faro, Illa de Monteagudo e Illa de San Martiño — forman la barrera exterior de la Ría de Vigo, y juntas constituyen un parque nacional que limita el número diario de visitantes, exige un permiso en verano y no tiene residentes permanentes. El resultado es un lugar que parece, para los estándares costeros gallegos, improbablemente prístino.
Llegué a finales de septiembre, lo que significaba que las multitudes del verano habían disminuido pero los ferrys todavía operaban. La Praia das Rodas, la playa formada por el tómbolo que conecta dos de las islas, fue primero catalogada como una de las mejores playas del mundo por un periódico británico y desde entonces ha circulado. Encuentro la clasificación tanto acertada como engañosa — acertada porque el arco de arena blanca, el agua que va del jade al cobalto en la distancia, y la completa ausencia de desarrollo detrás de las dunas es genuinamente extraordinaria; engañosa porque las Cíes no son un destino de playa en el sentido convencional. Son un ecosistema. La playa es incidental a los alcatraces.

La colonia de alcatraces en la Illa do Faro es una de las más grandes de Europa, y los acantilados sobre la costa occidental están vivos de aves de una manera que hace que las multitudes de la playa sean irrelevantes. Caminé el sendero desde la playa hacia arriba a través de pinos atlánticos y eucaliptos hasta los acantilados y me senté allí durante una hora viendo a los alcatraces zambullirse desde lo alto — plegando sus alas en el último momento y entrando en el agua como agujas, saliendo con peces plateados y sacudiendo el agua de sus ojos de anillos azules. El sonido de una colonia de alcatraces a corta distancia no es tranquilo; es un argumento industrial a plena voz entre varios miles de aves, puntuado por entradas en picado y el sonido del agua que se rompe.
El agua en la protegida playa de Rodas estaba fría — esto es la Galicia atlántica, no el Mediterráneo— pero transparente de una manera que hacía que el frío pareciera incidental. Nadé veinte minutos bajo el sol de septiembre con el bosque de pinos de la isla a un lado y el mar abierto al otro, que es una experiencia extremadamente específica que no he podido reproducir en ningún otro lugar.

Hay un camping y un restaurante sencillo en las islas — ambos gestionados por el parque nacional y ambos perfectamente calibrados a la idea de una reserva natural: sin lujo, sin pretensión, excelentes percebes, vino Albariño frío en vaso de plástico. Quedarse a pasar la noche cambia la experiencia por completo; una vez que sale el último ferri y se van los visitantes del día, las islas caen en un silencio que hace que la colonia de alcatraces parezca ruidosa en comparación. No me quedé a dormir en mi primera visita. Me arrepiento de ello.
Cuando ir: Las islas son accesibles en ferri desde Vigo desde Pascua hasta octubre, con reservas necesarias en verano. Finales de septiembre y octubre son el momento ideal: menos visitantes, horario de ferri completo, alcatraces todavía activos, agua de playa fría pero apta para el baño, los pinos dorados y el mar de un verde más profundo. Julio y agosto requieren reserva anticipada y las islas alcanzan rápidamente su cupo diario de visitantes.