Isla Fernandina
"No hay sendero aquí. Pisas donde las iguanas no están, lo que significa que pisas con mucho cuidado y no vas en línea recta."
Fernandina se asienta en el extremo occidental de Galápagos, la más joven de las islas principales por cómputo geológico y todavía volcánicamente activa — su volcán en escudo hizo erupción por última vez en 2020. Llegar a ella requiere una travesía más larga en barco desde Isabela, y la mayoría de los visitantes llegan en expediciones con barco de pernocta que se dirigen al oeste específicamente para esto. El compromiso filtra la experiencia de una manera que se siente merecida. Para cuando pisas Punta Espinoza — el único sitio de visita en toda la isla — tienes la sensación de haber llegado a un lugar que no se ha adaptado para tu conveniencia y no tiene intención de empezar.
La colonia de iguanas marinas en Punta Espinoza es la mayor concentración de iguanas marinas en Galápagos, que ya tiene la mayor concentración del mundo. No simplemente están presentes — son abundantes de una manera que desafía tu procesamiento visual. Cada superficie del punto de lava negra está cubierta de ellas, a veces de tres y cuatro en profundidad, una masa de espinas y perfiles prehistóricos que se mueve y cruje cuando te acercas demasiado. Huelen como el fondo del océano — sal, algas y algo mineral y antiguo — y el sonido de varios miles de iguanas ajustando su posición simultáneamente es un ruido seco y papeloso que encontré profundamente inquietante por razones que no podía explicar y luego profundamente fascinante por exactamente las mismas razones.
Los cormoranes no voladores de Fernandina no se encuentran en ningún otro lugar de la tierra. Han estado en esta isla tanto tiempo, sin depredadores terrestres de los que huir, que sus alas se han atrofiado hasta convertirse en pequeños abanicos vestigiales — carnosos e inútiles para volar pero utilizados para el cortejo y el equilibrio. Se paran en las rocas al borde del agua y secan sus alas en una postura que parece un despliegue lento y deliberado, sus ojos turquesa vívidos contra la lava negra, y parecen completamente tranquilos ante el concepto de haber renunciado al vuelo a cambio de ser el mejor cazador subacuático en este particular tramo de costa. Viéndolos pescar — sus alas pegadas al cuerpo, su movimiento a través del agua muscular y preciso — el intercambio deja de parecer una pérdida.
Los pingüinos de Galápagos también anidan aquí, compartiendo las rocas con los cormoranes en un arreglo que requiere cierta diplomacia de navegación entre especies. En Punta Espinoza en una mañana Garúa fresca, con la Corriente de Cromwell empujando agua fría y rica en nutrientes desde el oeste, puedes ver pingüinos dispararse a través de un banco de peces pequeños mientras un cormorán trabaja las rocas encima de ellos y un lobo marino se acerca desde mar abierto. Es el tipo de escena que te recuerda que la palabra ecosistema no es una metáfora — es una descripción de algo que realmente está sucediendo en el espacio físico, ahora mismo, frente a tu máscara.
Como Fernandina no tiene especies introducidas — ni ratas, ni cabras, ni gatos, ninguno de los animales que han devastado la fauna de las islas habitadas — funciona como una línea de base para lo que Galápagos parecía antes de la llegada de los humanos. Caminando por Punta Espinoza, sientes esto como una presión sutil, una sensación de que la isla no está interpretando su estado salvaje para ti, simplemente es salvaje, sin mediación ni gestión, de la manera que la mayoría de los lugares salvajes de la tierra no han sido durante siglos.
Cuando ir: Fernandina solo es accesible en crucero con pernocta o en barcos de día ocasionalmente fletados, y solo en Punta Espinoza. La temporada fría de junio a noviembre trae el afloramiento más fuerte de la Corriente de Cromwell, concentrando la vida de los peces y haciendo más visible la actividad de caza de pingüinos y cormoranes. Las iguanas marinas están presentes en enormes cantidades durante todo el año. Cualquier momento en que puedas venir, ven.