Maupiti
"El paso hacia Maupiti tiene un metro de espacio libre en marea alta. La naturaleza lo dispuso deliberadamente, creo."
Llegar a Maupiti es un acto de leve compromiso. La isla está a sesenta kilómetros al oeste de Bora Bora, conectada a Tahití por dos vuelos semanales de Air Tahiti en días que parecen arbitrarios, y por un barco de suministros que navega un paso en el arrecife barrera tan estrecho que solo puede entrar durante las breves ventanas de marea baja. Las fuertes olas cierran el paso por completo, y cuando eso sucede, la isla simplemente queda incomunicada. Esperé un día extra en Raiatea exactamente por esto. Cuando el barco finalmente se coló por el paso Onoiau con lo que parecían centímetros de espacio, sentí que me había ganado la llegada de una manera que simplemente no ocurre cuando aterrizas en avión sobre asfalto.
La isla alberga unas mil cuatrocientas personas en tres pueblos en la isla principal y los motu circundantes. No hay resorts en ningún sentido que la palabra normalmente implique — sin bungalós sobre el agua, sin bares con piscina, sin animadores con polos. Hay pensiones familiares, la mayoría pequeñas, donde los dueños te cocinan la cena a una hora fija y los otros huéspedes son generalmente parejas francesas que saben lo que buscan o buceadores que han hecho Rangiroa y han oído hablar de las mantas rayas aquí. Las mantas rayas en Maupiti son un fenómeno específico: vienen a una zona plana de arena poco profunda dentro de la laguna por las mañanas temprano para que peces más pequeños las limpien, y como esto no está organizado comercialmente de la misma manera que en otros lugares, simplemente nadas y están ahí. Sin charla informativa. Sin guía. Solo tú y las rayas bajo la luz pálida.

El pico volcánico central — el monte Teurafaatiu — es el punto más alto de las Islas de la Sociedad después de Moorea, y la excursión a la cumbre son dos horas de escalada seria a través de matorral seco y basalto suelto que terminan en una cresta con una vista de trescientos sesenta grados que es completamente irrazonable en su generosidad. Bora Bora visible al este. La laguna de Maupiti abajo en todos los tonos desde los bajíos de arena blanca hasta el azul profundo del canal. El Pacífico abierto en todas las demás direcciones. El viento en la cima era lo suficientemente fuerte para inclinarse hacia él. Me senté allí durante cuarenta minutos y comí un mango que había traído de la pensión y no dije nada a nadie porque no había nadie más.
Los motu frente a la isla principal — una cadena de franjas de arena de coral que encierran la laguna — son accesibles en pirogue o kayak desde las pensiones. El motu más grande, el Motu Tiapaa en la barrera suroeste, tiene una franja de playa que no he visto fotografiada en ningún lugar y que por derecho debería estar en todas las revistas de Polinesia Francesa que han existido. Arena blanca, palmeras creciendo en el ángulo en que crecen cuando nadie las ha enderezado, la laguna por un lado y el océano por el otro, y en marea baja un banco de arena que se extiende hacia el agua dejándote caminar cincuenta metros en el turquesa sin llegar a las rodillas. Estuve allí un jueves por la tarde en septiembre. Había cuatro personas más en toda la playa.

La cena en la pensión esa noche fue atún con salsa de vainilla — una combinación que suena improbable pero es completamente polinesia y completamente correcta — seguida de poisson cru y luego pamplemousse en rodajas. La dueña de la pensión, una mujer llamada Vetea, había cultivado la vainilla ella misma y el atún había venido de la pesca de la mañana. Se sentó con nosotros después de cenar y habló del paso, de cómo la isla había resistido activamente la construcción de una pista de aterrizaje más grande que habría traído más tráfico turístico, de cómo el barco de suministros a veces no llega durante tres días cuando el oleaje es alto. Lo dijo sin queja. La inconveniencia, comprendí, era el punto.
Cuando ir: De mayo a octubre para el mejor tiempo y los avistamientos de mantas rayas más fiables. Agosto y septiembre ven ligeramente más visitantes que otros meses, pero “más visitantes” en Maupiti es un concepto relativo. El paso Onoiau puede cerrarse por el oleaje en cualquier época del año, especialmente de noviembre a marzo, así que incluye flexibilidad en cualquier itinerario que incluya esta isla. Reserva tu pensión con mucha antelación — hay muy pocas camas.