Monte William

Salí de Stanley muy temprano por la mañana antes de que el viento terminara de levantarse, caminando hacia el sur fuera de la ciudad más allá de los últimos tejados de colores y adentrándome en el páramo marrón que se eleva inmediatamente detrás de la capital. El sendero desaparece en la primera media hora, dando paso a hierba tussock y terreno húmedo que requiere atención bajo los pies — los pedestales de tussock que parecen sólidos girarán bajo tu peso, y las secciones pantanosas entre ellos tienen exactamente la profundidad que aparentan hasta que no la tienen. Tenía buenas botas y pantalones impermeables y la convicción de que esta era exactamente la caminata que necesitaba para entender las Malvinas desde dentro y no a través de la ventana de un coche.

El Monte William se eleva a 206 metros, lo que suena modesto hasta que lo estás escalando con un viento del oeste de cuarenta kilómetros por hora a lo largo de una cresta de cuarcita que no ofrece nada a lo que agarrarse excepto la roca misma. La cuarcita es extraordinaria — gris pálido, de bordes afilados, dispuesta en los ríos de piedras que caracterizan las tierras altas malvinenses, ríos de cantos que yacen en los valles y en las laderas en formaciones que parecen diseñadas pero son producto de ciclos de hielo y deshielo periglaciares a lo largo de miles de años. Caminar por un río de piedras requiere un tipo de movimiento negociado, de roca en roca, toda la superficie moviéndose ligeramente bajo los pies, los huecos entre las rocas lo suficientemente profundos como para tragarse una pierna hasta la rodilla.

La historia militar llega de repente, en forma de un sangar de hormigón — un muro defensivo bajo construido con rocas que son ellas mismas parte de la montaña — y una lata de munición oxidada medio enterrada en la turba. El Monte William estaba defendido por infantes de marina argentinos en junio de 1982 y fue tomado por tropas británicas en un asalto nocturno el 13 y 14 de junio, en las horas finales antes de la rendición argentina. El combate fue breve y brutal; hombres murieron en esta cresta específica, en este frío específico. La cruz conmemorativa en la cumbre no es elaborada — un simple marcador metálico, su inscripción desgastada por el tiempo — y la falta de ceremonia parece apropiada. La montaña hace la conmemoración ella misma, en su escala y su dificultad y la manera en que el viento se mueve por ella.

Desde la cumbre, la vista es las Malvinas en miniatura: el puerto de Stanley extendido abajo, sus tejados de colores y el Arco de Huesos de Ballena visibles en un día despejado, el estrecho más allá discurriendo al oeste hacia el océano abierto. La cresta del Monte Tumbledown y Two Sisters se extiende al oeste, ambos también escenarios de batallas de 1982, y en la distancia media el interior marrón y vacío de Malvinas Oriental se extiende hasta el horizonte sin límite visible. Las ovejas se mueven por las laderas inferiores con la completa indiferencia a la historia que encuentro a la vez irritante y correcta.

Comí el almuerzo en la cumbre sentado fuera del peor del viento detrás de una roca y mirando al sur, donde el océano se apoderaba de todo de una manera que dejaba claro que esto no era una interrupción temporal sino el borde real. El té del termo era lo mejor que había saboreado en tres días, que es lo que el viento hace a tu relación con el líquido caliente.

El descenso por la cara este te lleva por más ríos de piedras y eventualmente de regreso a la carretera y las afueras de Stanley, donde el viento golpea diferente ahora que has pasado un día por encima de él. Llegué de vuelta a mi alojamiento al final de la tarde, botas cargadas de barro, y sentí algo que asocio específicamente con días caminados en lugar de conducidos: la satisfacción particular de haber cubierto terreno en tus propios términos.

Cuando ir: La caminata es posible todo el año pero la cumbre está expuesta y las condiciones cambian rápidamente. De octubre a marzo ofrece los días más largos y el tiempo más estable, aunque el viento es constante independientemente. Calcular cuatro a cinco horas de ida y vuelta desde el límite de Stanley.