Lahemaa

Lo que contiene el parque

El Parque Nacional de Lahemaa es el más grande de Estonia, pero lo que me impresionó en mi primer día dentro de él fue lo poco que se parecía a un parque. No hay puertas de entrada, ni centros de visitantes bloqueando la carretera, ni aparato turístico interpuesto entre uno y el lugar. Se conduce por pueblos que llevan aquí siglos. Se aparca al borde de una pista forestal y se camina entre pinos. El límite del parque es en gran medida administrativo.

El paisaje es diverso de una forma discreta: bloques erráticos de granito depositados por los glaciares, valles fluviales, humedales costeros, turbales elevados, bosque primario y una costa de bahías y penínsulas. En otoño, los bosques huelen a setas y agua fría. En verano huelen a resina. La luz filtrándose por el dosel tiene esa cualidad báltica tamizada — no exactamente cálida, sino suave de un modo que hace que todo parezca meditado.

Las casas solariegas

Lahemaa contiene varias casas solariegas de la nobleza báltica alemana — la clase que poseyó Estonia durante siglos antes de la independencia. El manor de Palmse, el más visitado, es una finca neoclásica meticulosamente restaurada. Recorrí los jardines formales, el carruaje, la destilería. La familia que construyó esto vivió aquí hasta 1919. La finca se convirtió después en granja colectiva soviética, y luego en proyecto de restauración. Contiene toda esta historia sin resolverla.

El manor de Sagadi, más pequeño y menos frecuentado, me impresionó más. El bosque se acerca más a los edificios aquí, y la finca tiene una intimidad de la que Palmse carece. Tomé café en el café que ocupa lo que fueron las cuadras y observé a un pájaro carpintero trabajar un viejo tilo durante unos veinte minutos. Nadie interrumpió a ninguno de los dos.

Los pueblos costeros

Los pueblos pesqueros de la costa de Lahemaa — Käsmu, Altja, Võsu — se encuentran entre los mejor conservados de Estonia. Käsmu fue un pueblo de capitanes de barco en el siglo XIX; las casas de madera son más grandes y elaboradas que los asentamientos pesqueros típicos. La bahía frente a Käsmu es casi perfectamente tranquila, rodeada de pinos, y la mañana que llegué había una niebla posada sobre el agua que la hacía parecer tinta sobre piedra pálida.

Altja tiene un columpio tradicional estonio en el prado del pueblo — el alto armazón con una larga tabla, una pieza de mobiliario social que familias y vecinos compartían en verano. Lo estaban usando cuando llegué, lo cual me sorprendió. Algunas tradiciones no necesitan revivirse porque nunca dejaron de existir.

El turbal de Viru

El paseo entablado por el turbal de Viru es el elemento más accesible de Lahemaa y, en mi opinión, el más conmovedor. Un camino de madera serpentea por un turbal elevado que lleva creciendo unos diez mil años. La superficie del turbal es un mosaico de musgo esfagno en una docena de tonos de verde y rojo, salpicado de pinos enanos que llevan décadas creciendo pero que siguen midiendo solo hasta la rodilla. El agua entre los montículos de musgo es de un marrón oscuro y está casi perfectamente quieta.

Recorrí el circuito en una hora. Pareció más largo. El turbal no tiene prisa, y algo de eso se contagia.

Cuándo ir: Mayo y junio para las flores silvestres del suelo forestal y los senderos más tranquilos. Julio y agosto para el calor y la luz del día completa. Septiembre y octubre para la temporada de setas y los abedules tornándose dorados. El parque es accesible durante todo el año; se dice que una visita en invierno con nieve es espectacular, aunque requiere cierta paciencia logística.