Guinea Ecuatorial

Llegué a Malabo en un vuelo regional desde Duala, y lo primero que me llamó la atención fue el silencio de la sala de llegadas. No el silencio tenso de un cruce de frontera difícil, sino la quietud ordinaria de un país que no recibe muchos visitantes y que no ha hecho ningún esfuerzo especial por cambiar eso. El agente de inmigración miró mi pasaporte con lo que solo puedo describir como genuina curiosidad. “¿Turista?”, dijo, como si la categoría necesitara confirmación. La necesitaba.

La isla de Bioko es el corazón geográfico del país y donde casi todos los que llegan acaban pasando la mayor parte de su tiempo. La capital se asienta en el extremo norte de la isla, con una mezcla arquitectónica extraña de fachadas coloniales españolas que van siendo absorbidas poco a poco por torres gubernamentales construidas por empresas chinas y por la infraestructura de las compañías petroleras. Pero hay que conducir hacia el sur — y es obligatorio hacerlo — y la ciudad se desvanece rápidamente. La carretera asciende hacia un bosque de nubes tan verde y denso que parece a presión, como si la vegetación contuviera el aliento. El Pico Basilé, el volcán que forma la columna vertebral de la isla, desaparece entre la niebla la mayoría de las mañanas. Cerca de las playas del sur, en Moraka y Ureca, las tortugas marinas llegan a anidar de noche en cantidades que en cualquier otro lugar del mundo habrían generado un gran negocio turístico. Aquí las ves casi solo.

La comida fue lo que más me sorprendió. La cocina de Guinea Ecuatorial se sitúa en un cruce de caminos que no tiene ningún sentido sobre el papel pero que funciona completamente en el plato: técnica española, ingredientes del África occidental, tradiciones de ahumado del África central. Sopa de pimienta con pescado fresco del Atlántico. Estofado de cacahuete con una profundidad de sabor que requiere horas y que lo demuestra. En los mercados de Malabo, los productos son inmaculados: plátanos, yuca, frutas tropicales que no supe nombrar. Comí extraordinariamente bien por casi nada, en sitios con sillas de plástico donde el cocinero, el dueño y el camarero eran la misma persona.

Cuándo ir: De diciembre a febrero es cuando el tiempo es más seco en Bioko y la visibilidad es mejor para subir hacia la cima del Pico Basilé. La temporada de anidación de tortugas marinas en las playas del sur va aproximadamente de noviembre a febrero. Hay que evitar las lluvias más intensas de julio y agosto si se planea pasar tiempo en el interior del bosque, aunque la niebla nunca desaparece del todo independientemente de la estación, lo que forma parte del encanto.

Lo que la mayoría de las guías no entienden: Las pocas que cubren Guinea Ecuatorial la tratan principalmente como un destino de acceso difícil, definido por su situación política y su riqueza petrolera. Ese enfoque no es del todo erróneo, pero pasa por alto lo que es verdaderamente notable: esto es uno de los territorios con mayor biodiversidad de África, hogar de elefantes de bosque, mandriles y especies de aves endémicas que no se encuentran en ningún otro lugar del planeta. La dificultad de llegar es real. Pero filtra el turismo hasta casi cero, lo que significa que se vive una selva tropical y una costa atlántica con un nivel de silencio y soledad que sencillamente no existe en lugares más accesibles. Algunos viajes valen los trámites.