Rímini
"Todo el mundo viene a Rímini por la playa. Casi nadie encuentra la ciudad romana sobre la que están parados."
Rímini tiene un problema de reputación. Mencionarla a alguien en Italia y de inmediato imaginarán la costa adriática en julio — kilómetro tras kilómetro de clubes de playa, alquiler de sombrillas, restaurantes de pescado, europeos del norte quemados por el sol tumbados en tumbonas de plástico. Esto es exacto. Esto es también, descubrí, aproximadamente el diez por ciento de lo que Rímini realmente es. El otro noventa por ciento comienza en el momento en que le das la espalda al mar y caminas quince minutos hacia el interior hasta el centro histórico, donde una ciudad romana de considerable ambición se esconde a plena vista detrás de la ruidosa reputación del resort.
Llegué en octubre, deliberadamente — después de las multitudes de verano, antes del cierre invernal de la mitad de los negocios del paseo marítimo. La playa estaba en gran parte vacía, la arena rastrillada limpia, y un puñado de nadadores incondicionales todavía se atrevían con el Adriático en trajes de neopreno. Le dediqué veinte minutos de respetuosa atención y luego fui a buscar lo que realmente había venido a ver: el Arco di Augusto, erigido en el año 27 a.C. y aún de pie en la entrada sur de la ciudad antigua, su piedra desgastada hasta quedar lisa por dos mil años de intemperie y tacto. Luego el Ponte di Tiberio — un puente comenzado bajo Augusto y completado bajo Tiberio, que aún soporta el tráfico sobre el río Marecchia, sus cinco arcos romanos absolutamente inmutables ante los siglos que han superado.

El Tempio Malatestiano es el edificio más extraño de Emilia-Romaña. Comenzó como una iglesia franciscana gótica, luego Segismundo Pandolfo Malatesta — el Señor de Rímini, un condottiero renacentista impecablemente despiadado — encargó a Leon Battista Alberti que lo envolviera en una carcasa clásica de mármol en la década de 1450. Lo que obtienes es una iglesia que desde el exterior parece un arco de triunfo romano y un templo combinados, pero que contiene en su interior tanto frescos franciscanos como tumbas de la familia Malatesta. Segismundo está enterrado aquí junto a sus humanistas de corte y astrólogos, lo que te dice algo sobre su idea de la compañía apropiada en el más allá. Pío II quedó tan escandalizado por todo el asunto que celebró una quema fingida del efigié de Segismundo frente a San Pedro en Roma. Ese es un nivel de infamia que merece reconocimiento.
Fellini, que nació aquí y claramente absorbió tanto el vodevil de playa como la extrañeza enterrada de la ciudad, tiene ahora un museo — el Museo Fellini, inaugurado en 2021 en el Castel Sismondo. Pasé una tarde en él y salí queriendo volver a verlo todo: la calidad onírica de 8½ de repente explicada por la mezcla de ruinas romanas y glamour de playa de mal gusto que esta ciudad siempre ha producido. El museo está diseñado con verdadera inteligencia, organizado por temas en lugar de cronología, y las instalaciones de cine en los niveles inferiores son genuinamente desorientadoras en el mejor sentido.

La piadina en Rímini es diferente a la de Rávena — más plana, más crujiente, cocinada en una piedra caliente, y el relleno aquí tiende hacia el squacquerone con rúcula o el prosciutto crudo en lugar de algo más elaborado. Comí tres de ellas en diferentes puestos de la plaza del mercado antiguo a lo largo de dos días y las disfruté más de lo que esperaba disfrutar de algo tan sencillo. Eso también es una lección romagnola: la moderación y la calidad produciendo más que la elaboración.
Cuando ir: Septiembre y octubre — las playas se están clausurando, las multitudes se han ido, el centro histórico se vuelve navegable, y la luz sobre el Adriático en otoño tiene una calidad que el verano nunca llega a producir del todo. La primavera desde abril también es excelente. Evita julio y agosto a menos que la playa sea específicamente lo que buscas.