Los templos de Karnak y Luxor se alzan en el lado vivo de la ciudad antigua, bañados en oro cada tarde por el sol.
Me habían advertido sobre el calor — todo el mundo te advierte sobre el calor — pero nada te prepara para la manera en que la luz de Luxor opera como una presencia en sí misma. No ilumina los templos tanto como conspira con ellos. Pasadas las cuatro de la tarde, las columnas de arenisca de Karnak toman el color de la miel cruda, y las sombras dentro de la sala hipóstila se vuelven del gris azulado profundo de las ciruelas maduras.
El peso de Karnak
Llegamos a Karnak antes de las ocho de la mañana, cuando los autobuses de turistas aún no habían devorado el atrio. El complejo es absurdamente grande — no es una metáfora; hace falta un momento para asimilar que los muros de adobe que lo rodean se extienden durante dos kilómetros. Al cruzar el Primer Pilono sentí que el aire cambiaba, como ocurre en el interior de las catedrales antiguas. Más fresco, más denso, con un tenue olor mineral a polvo viejo y algo más que no supe nombrar. Lia se detuvo frente a un escarabajo de granito junto al lago sagrado y giró tres veces a su alrededor, riendo, siguiendo el consejo de un cartel que prometía buena suerte. La observé y pensé: tres mil años de la misma vuelta, más o menos.
Las columnas de la Gran Sala Hipóstila miden quince metros de altura y sus superficies están colmadas de cartuchos y escenas de ofrendas. De pie entre ellas, la escala humana se derrumba por completo. Lo que me deshizo no fue la vastedad, sino el detalle — una sola mano tallada en relieve, con los nudillos hundidos en la piedra, extendida hacia un disco solar que apenas alcanzaba a ver en lo alto.
El templo de Luxor de noche
La Corniche el-Nil discurre a lo largo del río con el desorden fácil de cualquier calle principal egipcia — carruajes tirados por caballos, tuk-tuks, hombres vendiendo jugo de caña en prensas de metal abolladas. El templo de Luxor está justo ahí en medio, iluminado con focos y abierto hasta las diez de la noche. La mayoría de los visitantes vienen de día; nosotros volvimos después de cenar, tras unos koftas de cordero y kushari en un lugar de sillas de plástico cerca del zoco, y encontramos el templo casi vacío. Las esfinges con cabeza de carnero que bordean la avenida de acceso proyectaban largas sombras hacia adentro. El aire olía al Nilo y al pan frito de un puesto cercano.
La sorpresa fue la mezquita. A mitad del complejo, la mezquita de Abu el-Haggag se asienta varios metros por encima del suelo antiguo, construida cuando el templo todavía estaba enterrado bajo siglos de limo y sedimento. Su minarete se eleva desde lo que fue una vez un portal romano. Tres religiones apiladas como estratos geológicos.
Notas prácticas
La orilla este alberga la ciudad viva y casi nada cierra temprano. Tanto Karnak como el templo de Luxor merecen una visita al atardecer, cuando la luz hace su mejor trabajo y la temperatura es soportable.
Cuando ir: De octubre a febrero, cuando las temperaturas diurnas se mantienen por debajo de los 30 °C y las tardes se vuelven genuinamente frescas. Evitar julio y agosto a menos que el calor extremo sea de tu preferencia.