Isla de Pascua

El avión da un giro brusco sobre el océano y ahí está: un triángulo verde en la nada, en la nada absoluta. Ninguna otra isla en el horizonte. Ninguna ruta marítima. Solo el Pacífico Sur, extendiéndose en todas las direcciones hasta que deja de tener sentido. Cuando bajé del vuelo de LAN en Mataveri — uno de los aeropuertos comerciales más remotos del planeta — lo primero que noté no fueron las famosas estatuas. Fue el viento. Viene de todas partes a la vez, cálido y cargado de sal, y nunca cesa del todo.

Me habían advertido que la Isla de Pascua era una decepción, que los moai eran más pequeños de lo esperado en persona, que el lugar había sido vaciado por el turismo. Nada de eso fue mi experiencia. Rano Raraku, la cantera donde se tallaron las estatuas, me golpeó en un lugar para el que no estaba preparado. Subes por una colina baja y de pronto están ahí: cientos de ellas, a medio terminar, enterradas hasta el mentón en la tierra, asomando entre el pasto en ángulos extraños. No es un museo. Se parece más a un taller detenido a mitad de un aliento. Algunas figuras son enormes — más grandes de lo que esperaba — y tienen un peso que ninguna fotografía logra capturar. Me quedé sentado allí un buen rato comiendo un mango que había comprado en Hanga Roa.

El propio Hanga Roa es el único pueblo, y es uno en el que vale la pena quedarse. Una calle principal, un puñado de restaurantes que sirven ceviche de atún y empanadas, un mercado de pescado por las mañanas donde los locales compran lo que llegó en los botes. Comí bien, mejor de lo que esperaba. El atún es extraordinario — grueso, rojo oscuro, pescado en aguas tan profundas y frías que produce algo casi diferente al pescado que conozco desde México. De noche, los restaurantes se llenan de una mezcla de mochileros chilenos y parejas europeas, pero nunca se siente saturado. La isla absorbe a la gente en silencio.

A lo que seguí volviendo fue a la luz. El cielo sobre Rapa Nui es enorme, sin obstáculos, y cambia rápido. A última hora de la tarde en Ahu Tongariki — la hilera de quince moai restaurados en la costa oriental — las sombras se alargan y la piedra se vuelve naranja, y sientes con claridad que estás en un lugar que exigió un esfuerzo real para llegar, y que ese esfuerzo valió la pena.

Cuándo ir: De octubre a abril es el verano del hemisferio sur — más cálido, el mar más tranquilo, mejor para nadar y hacer snorkel en la playa de Anakena. En febrero se celebra el festival Tapati Rapa Nui, dos semanas de cultura rapanui con carreras de canoa, canto tradicional y pintura corporal. Julio y agosto son más frescos y ventosos pero mucho menos concurridos, lo que tiene su propio encanto cuando te quedas solo frente a los moai al amanecer.

Lo que la mayoría de las guías no entienden: Todas las guías te dicen que veas los moai al amanecer. Lo que significa que todos los turistas están ahí al amanecer, en masa, sacando la misma foto. Las estatuas no dependen de la hora, y están ahí todo el día. Yo fui a Ahu Tahai — el conjunto más cercano a Hanga Roa — a las cinco de la tarde un martes y lo tuve casi para mí solo durante una hora. La luz era mejor que al amanecer de todos modos. Lo otro que las guías se pierden es cuánto tiene la isla que ver con el paisaje en sí, no solo con las estatuas. Las calderas, los acantilados, los caballos que deambulan sueltos por las colinas, cómo se ve el océano desde la costa norte en un día despejado — eso es lo que te llevarás a casa.