Parque Nacional Royal Natal
"El Tugela te encuentra antes de que tú lo encuentres — un sonido que empieza como viento y se resuelve en algo mucho más antiguo."
Lo escuché antes de verlo. Llevaba tres horas caminando por pradera de montaña, el sendero ascendiendo constantemente entre proteas y sobre crestas rocosas donde el viento llegaba fuerte desde la meseta de Lesoto, y entonces hubo un sonido por debajo de todo — grave, resonante, que no era del todo trueno. El Tugela, cayendo casi novecientos metros en cinco etapas, se anuncia así. Cuando el primer tramo apareció finalmente al doblar un recodo del acantilado, me detuve el tiempo suficiente para que las piernas se me enfriaran.
El Parque Nacional Royal Natal ocupa el rincón norte de la cordillera Drakensberg, y es donde las montañas hacen su declaración más teatral. El Anfiteatro — un arco de cinco kilómetros de basalto que se eleva doce cientos de metros directamente desde la meseta — es el tipo de accidente geográfico que reduce cualquier metáfora a escombros. Las fotografías no lo transmiten. La pared es simplemente demasiado ancha y demasiado vertical para que ningún encuadre pueda comunicar sus proporciones. Se comprende solo cuando uno está de pie dentro de la curva, con el cuello inclinado hacia atrás, viendo un quebrantahuesos cabalgar las térmicas que borbotean desde la cara rocosa.
Los circuitos de senderismo aquí van desde tranquilos paseos ribereños por bosque de galería hasta una jornada completa subiendo por la ruta del aparcamiento del Sentinel, que implica escaleras de cadenas atornilladas a la roca y emerge sobre la meseta de Lesoto a tres mil metros. Hice las escaleras de cadenas una mañana en que la nube se movía rápido sobre el borde del escarpado y atisbé la meseta extendiéndose hacia Lesoto — ocre, aplastada por el viento, completamente vacía de cualquier cosa humana. Se sentía como mirar a otra dimensión. Luego la nube se cerró de nuevo y estaba de vuelta en los peldaños metálicos, descendiendo con cuidado.
Los tramos bajos del parque tienen un carácter más suave. El campamento Mahai se asienta en un valle espeso de maderas amarillas junto al río Tugela, que aquí es todavía un modesto arroyo de montaña atestado de rocas y bueno para nadar a la fría en tardes de verano. En primavera, las orillas del río llevan orquídeas terrestres y lirios antorcha que atraen pájaros del sol en cantidades que ponen a los ornitólogos genuinamente emotivos. Al alba, si uno despierta temprano y se sienta quieto cerca del arroyo, los damanes en las rocas dejan de notarte en diez minutos. Se toman el sol con la indiferencia estudiada de criaturas que llevan aquí mucho más tiempo que los límites del parque.
Los chalets Thendele sobre el valle tienen la mejor vista del parque — uno se sienta en el stoep viendo el Anfiteatro tornarse rosa, luego naranja, luego el óxido profundo específico del basalto al enfriarse, con una taza de té enfriándose en las manos porque parece incorrecto apartar la mirada. El restaurante del parque sirve un buen estofado de cordero en las noches de invierno, y el personal te dirá, sin que se lo pidas, qué senderos están actualmente embarrados y cuáles son transitables. Ese conocimiento local vale más que cualquier aplicación.
Cuando ir: De mayo a agosto para cielos despejados y luz de montaña nítida, aunque las noches de invierno en altitud requieren sacos de dormir serios. Septiembre y octubre traen flores silvestres y temperaturas más cálidas. Evitar las rutas de escaleras de cadenas durante las tormentas vespertinas de verano — el escarpado genera su propio clima con una rapidez sorprendente.