Parque Nacional Garamba
"Garamba es lo que África parecía antes de que el siglo interviniera — y sigue aquí, improbablemente, tercamente siendo lo que es."
Llegar al Parque Nacional Garamba, en el extremo noreste de la RDC, requiere el tipo de compromiso que filtra a los casuales y deja sólo a los serios. El pueblo de mayor tamaño más cercano es Dungu, al que se llega en vuelo chárter desde Kisangani o, si los horarios coinciden, directamente desde Kinshasa — un proceso que implica varios días de logística, una espera que puede o no resolverse en una salida real, y un último tramo en un avión pequeño sobre bosque y sabana que parece extenderse sin límite ni lógica. Cuando llegas, entiendes inmediatamente que era la preparación correcta.
Cuando el avión viró sobre el propio Garamba, el paisaje cambió bruscamente: el bosque cedió paso a pastizales dorados abiertos, hierba elefante de tres metros de altura en algunos lugares, salpicada por bosque galería a lo largo de los cursos fluviales — el Garamba, el Dungu — y acacias dispersas que proyectaban el tipo de sombras al final de la tarde que ves en fotografías y asumes que han sido filtradas. El parque tiene casi 5.000 kilómetros cuadrados, es Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO, uno de los parques nacionales más antiguos de África (fundado en 1938), y un lugar donde cierta calidad de salvajismo todavía existe en una forma que se ha vuelto genuinamente inusual en el continente.

Salí al amanecer siguiente con un guardaparque llamado Emmanuel, a pie, hacia la hierba larga. Se movía en silencio y se orientaba por puntos de referencia que yo no podía leer — un perfil de árbol particular contra el cielo, el ángulo de la luz en una cresta. Después de unos cuarenta minutos levantó la mano. Adelante, quizás doscientos metros entre la hierba, un grupo de quince o veinte elefantes de sabana se movía paralelo a nosotros. Los elefantes de Garamba tienen colmillos largos — los elefantes del bosque del sur no los tienen — y han sido intensamente cazados furtivamente en las últimas décadas, su número reducido de decenas de miles a cientos. Los guardaparques del parque han pagado esta batalla con sus vidas; las redes de furtivismo se conectan con rutas de comercio de marfil que llegan a todos los continentes. Ver a los elefantes que quedan moviéndose por la hierba al amanecer, sin prisas, es entender simultáneamente por qué la gente arriesga todo para protegerlos y por qué siguen necesitando protección.
La jirafa del Congo fue la otra criatura ante la que no esperaba sentirme tan fuertemente. Garamba alberga una de las últimas poblaciones de la jirafa de Kordofán — a veces llamada jirafa del Congo — que no se encuentra en ningún otro lugar de la RDC. Vi una torre de cinco desde el vehículo en nuestro paseo de tarde, sus cuellos largos sobresaliendo del bosque galería a lo largo del río Garamba, y la visión tenía esa calidad de parecer irreal precisamente porque era tan exactamente ella misma. Las jirafas no parecen algo a lo que la evolución llegó a través de medios normales.

Los guardaparques aquí trabajan en condiciones de peligro genuino — el parque está cerca de la frontera con Sudán del Sur, una zona donde el conflicto ha desbordado repetidamente. Su compromiso no es abstracto. Emmanuel me dijo, tranquilamente, mientras volvíamos a mediodía, que tres de sus colegas habían muerto el año pasado. Lo dijo de la manera en que la gente dice cosas que son simplemente hechos, lo que de alguna manera lo hizo más difícil de escuchar que si lo hubiera dicho dramáticamente.
Cuando ir: De noviembre a mayo es la temporada verde, con la hierba alta dificultando la observación de fauna. La temporada seca (junio a octubre) es la óptima — la hierba se quema o se seca, los animales se concentran alrededor de las fuentes de agua y la observación de fauna es significativamente mejor. El acceso requiere actualmente un vuelo chárter, una planificación seria con antelación y coordinación con las autoridades del parque o un operador especializado; la infraestructura es mínima y la situación de seguridad requiere evaluación cuidadosa antes del viaje.