Beynac-et-Cazenac
"Mirando hacia Beynac desde la orilla del río, entendí por qué ingleses y franceses se pelearon por este valle durante cien años."
No vi el Château de Beynac hasta que estaba casi debajo de él. La carretera desde Sarlat desciende entre bosques y entonces el río aparece a la izquierda, y entonces miras hacia arriba y ahí está — una fortaleza del siglo XII sentada en lo alto de un acantilado de caliza que cae casi verticalmente al agua. No dramáticamente cerca del borde, sino en el borde mismo, como si los constructores quisieran no dejar ninguna ambigüedad. El castillo es el acantilado. El acantilado es el castillo.
El pueblo de Beynac-et-Cazenac se asienta al pie de ese acantilado entre la roca y el río, apretado en una estrecha franja de terreno plano que apenas merece el nombre de espacio. Un puñado de calles, una iglesia, algunos restaurantes junto al río con mesas bajo sombrillas donde se sirve el almuerzo a la gente que llega en gabare desde Sarlat — barcas de madera de fondo plano que han operado en este río durante siglos. Comí en una de esas mesas, un plato de pato curado con melón, y observé una gabare deslizarse con turistas apiñados en la borda, todos mirando hacia arriba exactamente lo mismo que yo miraba. No puedes no mirar el castillo. Tiene esa gravedad particular que desarrollan las fortificaciones muy antiguas — la sensación de que lleva tanto tiempo siendo mirado que ha aprendido a esperarlo.
La subida es empinada y recompensa el esfuerzo. Escaleras de piedra y luego una rampa adoquinada y entonces estás en la puerta, y luego dentro de las murallas mirando el río desde una altura que hace que el agua verde parezca casi inmóvil. En un día despejado de octubre la vista se extiende por el valle en ambas direcciones — puedes ver el Château de Marqueyssac con sus jardines en terrazas, y al otro lado del agua el pueblo de La Roque-Gageac aferrado a su propio acantilado. El valle del Dordoña está lleno de miradores elevados y dramáticos, pero Beynac tiene la mejor perspectiva: lo suficientemente alto para ver toda la curva del río, lo suficientemente bajo para distinguir todavía las gabares abajo.
El interior del castillo está en gran parte vacío — lo cual es la decisión correcta. Salas de piedra, un gran salón con una chimenea en la que cabría un coche, algo de mobiliario medieval de reproducción que no intenta demasiado. Los conservadores han dejado espacio para que trabaje la arquitectura, y la arquitectura trabaja. Párate en una de las salas superiores con una ventana sobre el valle y hay un momento de vértigo genuino, el suelo de piedra bajo los pies y el mundo desapareciendo fuera.
Cuando ir: Primavera y otoño para una belleza sin aglomeraciones. El castillo y el pueblo están en su mejor momento bajo la luz de octubre. El verano trae multitudes pero también los viajes en gabare que hacen que la llegada por el agua valga la pena. Evita la subida en el calor del mediodía de agosto — es agotadora en ese acantilado orientado al sur.