Goubet al-Kharab
"Los lugareños la llaman el Caldero del Diablo, y allí de pie no me apetecía discutirlo."
La carretera que va al oeste desde la ciudad de Yibuti atraviesa un paisaje que insiste una y otra vez en que no es para humanos — campos de lava, salinas, colinas del color de la ceniza fría — y justo antes de llegar a la gran cuenca del lago Assal, bordea el filo de Goubet al-Kharab. El nombre se traduce, más o menos, como la “Fosa de los Demonios” o el “Caldero del Diablo”, y los yibutianos han mirado esta oscura ensenada con cierta cautela desde hace muchísimo tiempo. Detuvimos el 4x4 en un mirador del borde, apagamos el motor, y lo primero que me golpeó fue el silencio — total, presurizado, de esos que casi se pueden oír.
Una bahía en el fin del mundo
Goubet al-Kharab es el bolsillo más interior del golfo de Tadjoura, casi cerrado al mar abierto, asentado justo sobre la costura geológica donde África se desgarra lentamente. Las placas arábiga, africana y somalí se separan aquí unas de otras, y puedes leer la violencia de ello en la tierra circundante: dentadas crestas volcánicas negras, un par de islitas oscuras en la bahía que la leyenda ha cargado de historias, y un agua que parece menos azul que tinta. El color profundo es en parte la profundidad y en parte el lecho marino oscuro, pero de pie en ese borde con la calima del calor, parecía de verdad un agujero abierto a golpes en la tierra.
Jacques Cousteau vino aquí en los años setenta, atraído por relatos de cosas monstruosas en las profundidades, y bajó una jaula cebada para ver qué vivía en el agua oscura. Los pescadores afar locales llevaban mucho tiempo evitando la bahía. Encontrara lo que encontrara Cousteau, o no, la reputación se quedó, y me agrada bastante que un lugar todavía pueda cargar con ese tipo de pavor en el siglo XXI.
El calor, la sal y el silencio
No nos bañamos — el calor era de los que te hacen racionar tus propios movimientos, y el agua, pese a su amenaza, está en realidad llena de vida bajo la superficie; según dicen, este es un buen sitio para bucear con tiburones ballena en la temporada más fresca, aunque estábamos allí en el momento equivocado y demasiado acalorados para planteárnoslo. En su lugar nos sentamos a la escasa sombra del camión y comimos dátiles y pan plano mientras nuestro conductor afar, hombre de muy pocas palabras, señalaba un cono oscuro lejano que dijo que en su día fue una chimenea activa.
Un poco más allá, la tierra desciende hacia el lago Assal, el punto más bajo de África y una de las masas de agua más saladas del planeta, con la orilla incrustada de blanco y cegadora. Goubet y Assal realmente forman un todo, un extraordinario, hostil y hermoso tramo de geología — el lugar donde entiendes, de forma visceral, que el propio continente está inacabado.
Ve con guía y un vehículo en condiciones — esto es desierto de verdad, sin servicios — y ve en los meses más frescos, aproximadamente de noviembre a febrero. Lleva mucha más agua de la que crees necesitar. Goubet no es un lugar donde te demores a la ligera; es un lugar que te hace sentir, breve y útilmente, muy pequeño.