Klein Curaçao
"No hay sombra, ni agua dulce, ni razón para estar aquí salvo que un vacío tan completo es su propio lujo poco común."
Klein Curaçao —la Pequeña Curaçao— es una isla plana y sin árboles de unos 1,7 kilómetros cuadrados, sola en el Caribe abierto, a unas dos horas en barco al sureste de la isla principal. No vive nadie allí. No hay embarcadero, ni electricidad, ni agua dulce, ni tienda, y casi nada de sombra. Se va reservando una excursión de un día; los barcos salen de Curaçao antes del amanecer y la travesía puede ser dura: el canal levanta un oleaje serio y vi a varios de mis compañeros de viaje perder el desayuno por la borda en el trayecto de ida. Pero la isla que hay al final es uno de los lugares más extraños, más vacíos y más hermosos en los que he estado en esta parte del mundo.
Un faro y un naufragio
La isla tiene una historia, aunque no tenga habitantes. En el siglo XIX se explotó a cielo abierto en busca de fosfato, lo que en parte explica por qué es tan plana y pelada: el guano y la capa de tierra se llevaron, dejando roca de coral y arena. Hay un faro rosa y blanco, construido por los holandeses y hoy una ruina desventrada, con la casa del farero derrumbándose a su alrededor, y se puede subir parte del camino para ver toda la isla, que desde arriba parece un banco de arena que se olvidó de hundirse. En la orilla este, salvaje, donde golpea el oleaje del Atlántico, está el casco oxidado de un petrolero encallado, medio enterrado en la arena, disolviéndose lentamente en escamas anaranjadas. Lia y yo recorrimos a pie todo el lado de barlovento para llegar hasta él, con el viento constante y ruidoso, sin otra alma a la vista, y resultó genuinamente postapocalíptico en el mejor sentido posible.
La playa de sotavento, y las tortugas
El lado oeste no podría ser más distinto: una larga curva de fina arena blanca y un agua tan clara y tan improbablemente turquesa que parece corregida de color. Aquí es donde fondean los barcos y se desarrolla el día: hacer snorkel directamente desde la playa, un almuerzo a la brasa que prepara la tripulación y unos pocos cobertizos de paja sencillos que son la única sombra construida en toda la isla. El snorkel es el verdadero atractivo: tortugas verdes y carey pastan en los bajíos justo frente a la arena, y en un día tranquilo nadas unos metros y te encuentras compartiendo el agua con una tortuga del tamaño de una mesa de centro, completamente indiferente a ti. No me emociono fácilmente con el snorkel, habiendo hecho muchísimo snorkel mediocre, pero flotar inmóvil sobre una tortuga que se alimenta en agua cristalina me dejó completamente callado.
Cómo hacerlo, y qué llevar
Esto es una excursión de un día y solo eso: no se puede pernoctar. Reserva un barco que use un catamarán más rápido si eres propenso al mareo, toma pastillas contra el mareo antes de salir del muelle en cualquier caso, y lleva de todo: protector solar, sombrero, mucha agua y escarpines para el coral. Sobre todo, lleva disciplina con el sol. Aquí no hay forma de escapar de él salvo bajo esos pocos cobertizos, y la gente lo subestima gravemente. Ve por el vacío, el naufragio y las tortugas, y acepta que el precio de los tres es un largo trayecto en barco con balanceo a uno y otro extremo del día.
Cuándo ir: En cualquier momento de la estación seca, aproximadamente de diciembre a abril, cuando el mar está más en calma y la travesía es más amable. Evita los días con previsión de viento fuerte del este: el oleaje hace miserables tanto el viaje como el snorkel.