Córcega

Llegué en avión desde Marsella, en un aparato tan pequeño que podía ver la taza de café del piloto. Y entonces la isla apareció bajo nosotros — no las calas turquesa de las postales (esas llegaron después), sino la columna vertebral: crestas de granito que corren de norte a sur como algo tectónico e irresuelto, bosques tan densos que parecían prehistóricos. Recuerdo haber pensado: esto no es lo que esperaba de una isla francesa. Esperaba Niza con montañas. Encontré algo más cercano a Cerdeña cruzada con el interior argelino.

Aquella primera mañana conduje por la D81 a lo largo de la costa oeste con las ventanillas abiertas. La maquis me golpeó antes que cualquier imagen — ese olor particular de la maquia corsa: romero, lavanda, y algo resinoso que todavía no sé nombrar. Es el olor que cada local describe cuando habla de la nostalgia del hogar. Cuando llegué a Piana y las Calanques de Piana al amanecer, con las columnas de pórfido naranja brillando sobre el mar, entendí por qué los corsos están tan ferozmente apegados a este lugar. No se siente como Europa. Se siente como un secreto.

La comida lo confirmó. Olvida los croissants. En Córcega se come charcutería elaborada con cerdos semisalvajes que vagan por los bosques de castaños — coppa, lonzu, figatellu — con una densidad de sabor que hace que el de tierra firme sepa a cartón. El queso brocciu aparece en todo: raviolis rellenos con él, tarta fiadone endulzada con él, o simplemente comido solo con miel de castaño en una bergerie en las colinas sobre Corte. Almorcé en una mesa familiar a las afueras de Sartène donde nadie me habló en francés hasta que me gané el derecho con el plato de quesos. Después de eso apareció el vino. No me fui hasta las cuatro de la tarde.

El interior es lo que la mayoría de los visitantes nunca ven. El sendero GR20 atraviesa la isla de norte a sur por un terreno que se sentiría en casa en los Alpes — pasos de granito a 2.500 metros, lagos glaciares, zigzags que te cortan el aliento literal y figuradamente. No hay que hacer el recorrido completo para sentirlo. Incluso una sola etapa, como el circuito alrededor del Lac de Nino, te introduce en una Córcega que no tiene nada que ver con los chiringuitos ni el rosado.

Cuándo ir: Mayo, junio o septiembre. En julio y agosto los pueblos costeros se llenan de veraneantes franceses e italianos, los precios se duplican y las carreteras estrechas se vuelven genuinamente peligrosas. En mayo la maquis está en plena floración y las montañas todavía tienen nieve en las cimas más altas — un contraste extraordinario. En septiembre el mar está más cálido y el interior se vuelve dorado y vacío.

Lo que la mayoría de las guías no entienden: Venden Córcega como un destino de playa con pueblos bonitos añadidos. En realidad es una isla de montaña que por casualidad tiene playas. El alma del lugar está en el interior — Corte, los bosques sobre Vizzavona, la meseta de Alta Rocca — y la mayoría de los visitantes nunca abandonan la franja costera. Además: los corsos no son fríos, son selectivos. Supera la reserva inicial y comerás mejor, te alojarás en mejores sitios y entenderás la isla de una manera que ninguna guía puede venderte.