Comoras

El ferry de Moroni a Mohéli tardó cuatro horas en un barco que debería haberse jubilado hace una década. Había cabras amarradas en la cubierta trasera, un generador que iba y venía, y sin Wi-Fi, sin señal de móvil, sin ningún otro extranjero. Cuando llegamos, el sol estaba bajo y el pueblo de Fomboni no era más que un puñado de casas de cemento, un puesto de mercado con mandioca frita y una mujer en moto que resultó ser la única persona en la isla que alquilaba habitaciones. Hacía tiempo que no me sentía tan lejos de los caminos trillados, desde la primera vez que crucé a México sin un plan. El archipiélago de las Comoras tiene ese efecto: reinicia tus expectativas sobre lo que el viaje todavía puede ser.

Estas tres islas —Gran Comora, Anjouan y Mohéli— se asientan en el norte del canal de Mozambique, políticamente y logísticamente huérfanas del resto del mundo. Son musulmanas, de habla francesa en los ámbitos formales, comorenses en la vida cotidiana, y gobernadas con una disfunción jovial que de algún modo no impide que el país funcione. El monte Karthala, uno de los cráteres volcánicos activos más grandes del mundo, domina Gran Comora y entra en erupción con la suficiente frecuencia como para que los locales lo traten no como una amenaza sino como un vecino temperamental. La subida a la cima te lleva por un bosque nuboso tan denso que pierdes de vista a la persona que va delante, pasando junto a fumarolas de azufre, hacia un silencio roto solo por el viento. Regresar a Moroni —su medina blanca, su antigua mezquita del viernes, su puerto con olor a clavos y combustible marino— el contraste es violento y estimulante.

Mohéli es la más tranquila de las tres y la que más recuerdo. Las ballenas jorobadas crían en sus aguas entre junio y octubre. Las tortugas marinas anidan en las playas de Itsamia en cantidades que parecerían inverosímiles si no las hubieras visto con tus propios ojos. El arrecife frente a la costa sur es de los menos dañados del océano Índico. Y la comida —capitaine a la parrilla con clavo y leche de coco, servido en un plato de hojalata con arroz y piment— fue algo que comí cada día y que comería cada día por el resto de mi vida si pudiera. Las flores de ylang-ylang secándose al sol daban a toda la isla una dulzura que se quedaba impregnada en la ropa.

Cuándo ir: De mayo a octubre es la estación seca y el mejor momento para la vida marina: el avistamiento de ballenas alcanza su pico en agosto y septiembre, y el anidamiento de tortugas va de julio a octubre. Abril puede ser hermoso pero impredecible. De noviembre a marzo llega el calor, la humedad y la temporada de ciclones, y los viajes entre islas se vuelven poco fiables. Planifica en función de los barcos: los ferris interinsulares funcionan con horarios flexibles y pueden cancelarse sin previo aviso.

Lo que la mayoría de las guías no entienden: O ignoran las Comoras por completo o las presentan como una curiosidad extrema para especialistas en viajes fuera de lo común. Lo que no captan es que las Comoras son simplemente lo que fueron las islas del océano Índico antes de que llegaran el dinero y Instagram. No es un viaje de aventura extrema: puedes encontrar una habitación limpia, una buena comida y hospitalidad cálida sin dificultad. Lo que no encontrarás es a nadie organizando la experiencia por ti. No hay resorts, ni operadores turísticos con páginas web pulidas, ni rincones para Instagram con indicaciones. Llegas, preguntas, el primo de alguien tiene un barco. Ese es el reto, y también precisamente el punto.